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editoriaL
La historieta y sus semiosis
Lucrecia escudero chauveL
Un renovado interés por el género del cómic, producto puro de la cultura de ma-
sas, marca el espíritu vintage de las primeras décadas de este siglo. Género centena-
rio que ha atravesado suficientes generaciones como para considerarlo sólidamente 
inscripto en el imaginario colectivo. Sin duda fue el film Pulp Fiction de Quentin 
Tarantino el que mostró cómo el cómic nutrió y arrulló a la generación planetaria del 
baby boom, con su estética de trazo grueso, mucha sangre y varios “Oops!”. Luego 
de treinta años de apogeo parecía que el género no tenía más refugio que el diseño de 
arte o la re-escritura de viejos héroes y heroínas. Sin embargo las nuevas epopeyas ci-
nematográficas de nuestros amigos de siempre fueron acompañando  estéticamente el 
paso de la modernidad (Superman) a la posmodernidad (batman) para aterrizar en la 
hipermodernidad alucinada del Hombre araña. Tres poderosas industrias de conteni-
do se cruzan a partir de la historieta, produciendo un verdadero sistema de traduccio-
nes, una semioesfera de cruces y de descartes: la del cine, la del dibujo animado (los 
Toons) que reproducen los héroes infantiles favoritos, y finalmente la del video. Los 
personajes de historieta han alcanzado, como madame bovary o D’artagnan, el sue-
ño al que aspira todo personaje de ficción: volverse real y convivir con los humanos.
Umberto Eco analizó en El superhombre de masas (1976)  –como ningún otro se-
miólogo– los valores del héroe de historieta y sus transformaciones, pero sobre todo 
contribuyó a crear un nuevo territorio de estudios donde esa primera semiología en-
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contró un terreno fértil: el de los productos de entertainment,  el verdadero valor cul-
tural por excelencia de la cultura de masas, antes de ser suplantado por los valores del 
consumo. En el texto clásico y sobre todo de anticipación que fue “Lectura de Steve 
Canyon” (1964) es donde el fumetto entra por la puerta grande del análisis estructu-
ral, semiótico y cultural a la vez. recordemos que parte del debate de esta primera se-
miología de los años sesenta, de la que Eco fue un precursor en la lectura de los signos 
de la modernidad, se centró en la historieta y su “lenguaje”, es decir, la articulación 
entre el plano de la expresión  y del contenido, seguido muy de cerca, en esta valori-
zación de géneros hasta entonces considerados sin peso –géneros “menores”–  por el 
investigador catalán román Gubern (1972) con su libro El lenguaje de los comics, que 
fue pionero en lengua española.
¿Cómo hubiéramos podido construir la enciclopedia mediática sin el cómic? Vale 
decir, sin esa semiosis que sigue las transformaciones históricas y los gustos de época 
–en las palabras de Oscar Steimberg– y que hace de cada héroe una condensación, 
un punto de pasaje de otros interpretantes: el neocolonialismo en Hergé, o el impe-
rialismo del Pato Donald en la célebre lectura de ariel Dorfman y armand mattelart 
(1973), y en un análisis narratológico, a la condensación espacial y temporal que el 
cómic exige. La hipótesis de Eco es que el discurso popular desde la ciencia ficción 
hasta el cómic procede por caracteres convencionales, lugares comunes, pre-existentes 
a la narración, un “topos convencional”(1964: 217-218). Luego el personaje se vuelve 
soporte de otros contenidos hasta independizarse completamente del género que le 
dio origen y cobra vida propia, como Frankenstein.
La “Lectura de Steve Canyon”, un clásico como lo fue para el estudio de la publi-
cidad el análisis de las pastas Panzani en la reflexión de roland barthes en el mismo 
periodo, nos permitió ver cómo los medios y particularmente el género de la histo-
rieta operan en la construcción de mundos narrativos restringidos y compactos, he-
chos a grandes trazos y donde el lector llena con una enciclopedia mediática ya pre-
construida, el mundo posible delineado por la viñeta, precisamente por la economía 
narrativa que el género impone. Estamos frente a un género con marcas de recono-
cimiento muy tipificadas, digamos, una “gramática de producción” que responde a 
leyes precisas. al punto que todo el Pop art –generando una nueva semiosis– y par-
ticularmente roy Lichtenstein con sus “Comics Paintings”  de 1963,  han hecho de 
estos rasgos la base de su estética hasta llegar a john Galliano y sus colecciones para 
Dior Haute Couture o a alexander mcQueen, una diferente genealogía de la influen-
cia de la historieta sobre el arte moderno y el diseño actual.
Otros dos componentes confluyen en esta semiosis. La iteratividad del género, 
que implica la serialidad y que se transforma en saga con el comic book que, siguiendo 
la reflexión de Eco sobre la dialéctica entre innovación y serialidad, distingue entre 
serialidad iterativa (cada nuevo episodio es una unidad en sí misma), de la saga donde 
los episodios se alinean en una progresión narrativa temporal. Los nuevos formatos 
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de las series televisivas siguen operando con esta doble distinción. Y por último la mi-
tización (Eco 1964: 219) como simbolización inconsciente, proyección en la imagen 
de tendencias, aspiraciones, temores emergentes en un individuo, una comunidad o 
una entera época histórica. En este proceso de mitización, los personajes de la cultura 
de masas, particularmente los del cómic, son fértiles creadores de “un nuevo reperto-
rio mitológico” (224). Daniele barbieri, destacado semiólogo italiano sobre el cómic, 
trabajará ya en la década de los noventa en esta perspectiva.
medio siglo después de estos primeros análisis de la semiótica, en este nuevo in-
terés global por la historieta figuran el Festival de angoûleme en Francia, ya en su 
décima edición; el Premio Romics del Festival de Comic y animación de roma,  o la 
cifra récord de las ventas  de un original de Tintin (1937) que alcanzó el monto de 
tres millones seiscientos mil dólares y las planchas de Corto Maltese vendidas en casi 
un millón de dólares. El remate tuvo lugar en París, en 2014, en la célebre casa de re-
mates  artcurial, venta organizada por el experto en historietas antiguas Eric Leroy. al 
otorgarse en  España, en 2014,  el Premio Príncipe de asturias en la Comunicación y 
Humanidades a joaquín Lavado (Quino), el genial creador de Mafalda, en la funda-
mentación se reconoce, al cumplirse cincuenta años del personaje, “los lúcidos men-
sajes de Quino que siguen vigentes por haber combinado con sabiduría la simplicidad 
en el trazo del dibujo con la profundidad de su pensamiento” (agencia EFE). Quino, 
de 82 años, declaró que inicialmente había ideado el personaje para una campaña pu-
blicitaria de heladeras, pero que empieza a salir como tira semanal el 29 de agosto de 
1964 en el semanario de actualidad y política Primera Plana, para comenzar su fulgu-
rante expansión por américa Latina hasta llegar a Europa de la mano, precisamente, 
de Umberto Eco, que en 1969 la define como “una heroína iracunda”.
Ya en territorio latinoamericano y particularmente argentino recordemos en esta 
apretada síntesis el rol de Oscar masotta, que en agosto de 1968 organiza el primer 
congreso mundial de la Historieta en el Instituto Di Tella de buenos aires con la 
colaboración de la Escuela Panamericana de arte. Oscar Steimberg está ya allí con 
su ponencia “1936-1937 en la vida de un superhéroe de las pampas” (sobre el naci-
miento de Patoruzú), continuada después a la distancia con “Isidoro: de cómo una 
historieta enseña a su gente a pensar”, sobre otro eterno personaje de la misma tira, 
publicada en el primer número de la revista Lenguajes, fundada por Eliseo Verón, de 
abril de 1974. Steimberg, el más reconocido especialista en los estudios sobre la his-
torieta en argentina y américa Latina, recoge el desafío de actualizar las investigacio-
nes sobre el género en este número de deSignis que inaugura precisamente la nueva 
serie  Transformaciones de la revista. En una cuidada edición, realizada con la cola-
boración de su equipo de investigación en el IUNa, Área de Crítica de arte, y de la 
Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de buenos aires, Área de Narrativas 
Dibujadas, y con el auxilio del investigador venezolano rocco mangieri y los inves-
tigadores Federico reggiani y Laura Vázquez Hutnik, La historieta está articulada en 
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varios subtemas. Las artes de la historieta, con los textos de baetens, Petris, Vázquez 
Hutnik  y berone; De la historieta y su relato con los artículos de barbieri, Gandolfo 
y raffaelli; El decir de la secuencia, que señala los diferentes momentos narrativos en 
la reflexión de Pedrazzini y Turnes; Historieta y sociedad muestra las estrechas relacio-
nes entre el consumo del cómic y la vida cotidiana con el aporte de Lopes Pinheiro 
Queluz, acevedo y ramírez Lasso; en La historieta y sus lenguajes, baños Orellana, 
mangieri, martínez mendoza, reggiani, Sardi y von Sprecher-Pestano rodríguez re-
toman la discusión teórica iniciada en los años sesenta; Las imágenes de la violencia 
muestra las transformaciones de un género atravesado por la política en los ensayos 
de burkart, Dos Santos-Vergueiro, Fernández, Gené y Levín. Por último, el texto de 
alejo Steimberg analiza en la sección Discusión lo fantástico en la historieta con un 
punto de vista original y renovado. 
Cierran este volumen, en la sección Perfiles, los obituarios que Sophie Fisher y 
Paolo Fabbri dedican a su amigo y colega Eliseo Verón (1935-2014), a quien este nú-
mero que reúne colegas y discípulos que lo conocieron quiere homenajear. Un maes-
tro es aquel que nos permite compartir y habitar su lenguaje.
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Presentación
Como el cine, la historieta (en distintos territorios y versiones: comic, tebeo, fumet-
ti, quadrinhos...) fue vista morir a partir de la expansión de la televisión. Y, también 
como el cine, siguió viviendo, aunque sus renaceres y continuidades hayan sido me-
nos evidentes en general, y más difíciles de definir, especialmente en su continuidad 
digital.
a esa dificultad contribuyó, en tiempos ya lejanos –desde el fin de la fe en la nece-
sidad política de la investigación de los lenguajes mediáticos tal como se compartiera 
y debatiera en los comienzos de la aventura semiológica–, la lentitud y complejidad 
del retorno del interés por la historieta en los espacios científicos o académicos. La 
historieta no era ya aquel arte popular, ni social ni artísticamente, aunque acercándose 
los finales del siglo se fueran produciendo obras de fundante valor teórico y metodo-
lógico sobre el lenguaje historietístico, y aunque no dejaran de crecer los nuevos, do-
cumentados y entusiasmados intercambios informativos, críticos y metacríticos que 
fueron desplegándose en blogs y sitios de Internet. 
más allá de los ascensos y caídas del interés despertado como objeto de análisis y 
como motivo de referencia en los ensayos sobre la cultura contemporánea, la histo-
rieta atravesó, a lo largo de más de un siglo, todas las fronteras temáticas y retóricas 
que fueron trazando, para los diferentes lenguajes mediáticos, las novedades de los 
estilos de época, las redefiniciones de los géneros y los cambios en las expectativas 
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de sus públicos. Pero esa travesía llegó a esta contemporaneidad al menos de dos 
modos:
 - una parte de los géneros de la historieta se convirtió en territorio a compartir 
para los sujetos de unas experiencias estéticas que ya no dejan de proclamar 
esa condición, en sus poéticas visuales y narrativas y en discursos acompañan-
tes presentativos y metacríticos con asentamientos diversos, tanto de la gráfica 
como de la pantalla digital;
 - y otra parte continúa la tradición de la tira costumbrista, con distintas –tam-
bién ahora– perspectivas y focalizaciones socioestilísticas, cada vez más aleja-
das de la serenidad ideológica sobre las que se asentó la tira cómica de diarios 
hasta bastante más allá de mediados del siglo XX.
Y tanto el centramiento, en el primer caso, en unas maneras de hacer articula-
das con gustos ahora evidentemente segmentales y confesamente atentos a la moda, 
como, en el segundo caso, la vieja atención a las continuidades y relevos en los estilos 
de vida, tienen emplazamientos que son aproximadamente propios; pero sólo aproxi-
madamente. En principio, el costumbrismo dibujado, cruzado o flanqueado por la 
caricatura política, insiste en los diarios y las revistas de interés general –aunque ya 
sin aquellas seguridades ideológicas y con cada vez más frecuentes disparos de autoi-
ronía–, y la historieta en la que las poéticas del dibujo y de la narración toman la es-
cena está mayoritariamente en las revistas y los comic-books que se venden ahora en 
espacios con señales para el aficionado o el entendido, aunque puedan recibir además 
público muy joven. Pero también, y cada vez más, en las tiras de diarios hay nove-
dades de lenguaje que obligan a detenerse en las imágenes y las superficies textuales 
(y no sólo en su construcción referencial y su mensaje político o social). En algunos 
casos, como si volviera una comicidad lúdica de los primeros tiempos de la historieta 
y el dibujo animado –aquellos contemporáneos del cine mudo–, en construcciones 
siempre visibles en el cómic de revista, que ahora escenifica sus propios componen-
tes experimentales de novedad. Pero que también se hace actualmente presente –esa 
costumbre de juego y de ruptura de la norma– en el otro soporte habitual del humor 
gráfico: el de los diarios y suplementos, ahora con entradas lúdicas, en tiras y dibujos 
de cuadro único, que se muestran habitualmente abandonando todo cierre inmedia-
to del sentido.
atendiendo a estas modificaciones y refundaciones del campo, los objetos de in-
dagación elegidos por los investigadores que hicieron posible este número de deSignis 
dan cuenta de diferentes campos de búsqueda y polémica vigentes en el cómic con-
temporáneo y en sus experiencias de lectura. Se verá que las participaciones cubren, 
tanto en relación con la historieta fantástica y de aventuras como acerca de las tiras 
costumbristas y satíricas, campos problemáticos de la narración dibujada que lo son 
tanto de su historia como de su refundación contemporánea. En las seis secciones del 
índice de este número de deSignis: 
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1. Las artes de la historieta 
aquí se trata el tema de las poéticas de la narración dibujada que contemporá-
neamente han elegido desplegarse en variantes como la de la “novela gráfica” como 
si la relación entre dibujo y texto comenzara otra vez, sin modos consolidados de 
tratamiento de la página o la secuencia; o que han empezado de nuevo a probar las 
posibilidades de juego de los distintos dispositivos mediáticos y digitales, o las nuevas 
paradas enunciativas con sus componentes de autoironía en relación con refundacio-
nes de estilo y de época, o la proposición y discusión de capítulos de una historia del 
discurso teórico crítico sobre la historieta en su imagen y su escritura, en sus esque-
matismos y sus códigos.
autores: jan baetens, Lucas berone, josé Luis Petris, Laura Vázquez Hutnik.
2. De la historieta y su relato
Como todos los universos y soportes de la narrativa ficcional y el humor, la histo-
rieta rompió en las últimas décadas con sus servidumbres natales en relación con el re-
lato fuerte. El recorrido de lectura pasa entonces a ser reconocido como un área de efec-
tos de sentido que no consisten en los del relato y que obliga a reformular la búsqueda 
de sentidos finales desde el dibujo o, más abarcadoramente, desde los efectos de su 
“tensividad rítmica” o de su construcción de universos de experiencia; o bien focaliza 
distintas elecciones formales de la narrativa, o pone en fase dimensiones como la de 
la construcción biográfica de los personajes o la del ritmo de sus pasajes temáticos, o 
bien la de los cambios en la construcción de la figura del héroe, ahora sacudido por 
la irrupción de reconocimientos como los de sus miedos y sus soledades. Y dentro del 
universo de búsquedas de la narración historietística pero abarcando categorías que 
la precedieron y fenómenos de transposición que extendieron sus efectos de relatos a 
otros soportes, se plantea, en la sección Discusión, la problemática de categorías como 
“lo fantástico”, cuando en sus extensiones ficcionales exceden el campo de la historie-
ta para desplegarse en un entorno esencialmente interactivo y multimedial.
autores: Daniele barbieri, amadeo Gandolfo, Luca raffaelli, alejo G. Steimberg.
3. El decir de la secuencia 
En la sucesión pero más allá del relato, las rupturas contemporáneas de lo previ-
sible despliegan la primacía del efecto de los juegos verbales y visuales en las expre-
siones de aceptación permanente del absurdo y la paradoja como parte de los sen-
tidos de lo político y lo histórico; o dejan la escena a los efectos de la construcción 
de cada página y cada cuadro, de cada primer plano o de cada postulación de azares 
en la sucesión.   
autores: ana Pedrazzini, Pablo Turnes.
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4. Historieta y sociedad
La búsqueda de síntesis, con sus convocaciones de los acuerdos habituales y tá-
citos en las humoradas tradicionales acerca de lo cotidiano, instaladas desde sus co-
mienzos en la prensa gráfica, es reconocida ahora en su complejidad: en la diversidad 
de signos y prácticas discursivas con que desde las primeras décadas del siglo anterior 
se representaron las problemáticas de lo cotidiano, o en las nuevas representaciones 
y construcciones del viaje, representaciones en las que los sujetos del viajar pasan a 
representar la dinámica de universos problemáticos como el de la redefinición del 
sentido de las diferencias de género con figuras como la de una flâneuse que cambia, 
en su desplazamiento, los significados del espacio que transita; y en nuevas indaga-
ciones sobre figuras que alimentaron los imaginarios expresados en representaciones 
y recuperaciones visuales de un discurso colectivo que dio cuenta de construcciones 
arquetípicas, que insistieron en la enunciación religiosa, la política y la ficción. O que 
en otros territorios culturales, y en tiempos de irrupción de nuevas representaciones 
de lo político y sus actores reales y simbólicos, dieron lugar a producciones paralelas 
en imagen y letra que demarcaron el conjunto de rasgos característicos de una escena 
política definida por un nuevo repertorio de acciones y mensajes, rápidamente confir-
mados en su condición de nuevos campos de pertenencia y confrontación.
autores: mariela acevedo, marilda Lopes Pinheiro Queluz, Lilia m. ramírez Lasso.
5. La historieta y sus lenguajes
La historieta puede ahora ocupar –¿naturalmente?– un lugar de soporte de pro-
posiciones polémicas enfrentadas a textos teóricos de compleja lectura; así ocurre con 
una historieta publicada en las redes sociales que juega con los duros efectos enuncia-
tivos de frases inicialmente polémicas de Lacan, y más generalmente en las fundacio-
nes, refundaciones y cambios registrados en el conjunto de los espacios y conexiones 
de la gramática visual del cómic; o en nuevos juegos entre discurso y silencio, ocurri-
dos en historias visuales que renovaron la historieta de aventuras, como las de Hugo 
Pratt, pidiendo tal vez un segundo trabajo narrativo por parte del lector, quien debe 
conferir sentidos a esos momentos de desverbalización de la narración. O reconocerse 
como parte de una enunciación compartida, crecida ya, en los cambios de dibujo, di-
seño y dicción de las últimas décadas como efecto de las múltiples libertades icónicas, 
plásticas y textuales estalladas en la composición de página o en sus remisiones anafó-
ricas (todo recomienzo de estilo o de tono modifica también las miradas al pasado). 
Con los efectos de la posibilidad de despliegue singularizado de cada componente o 
variable de construcción de la narración visual, como la apelación a diversos reperto-
rios de signos con sus historias de despliegue sincrónico y diacrónico, especialmente 
en casos con historias que en la memoria de cada lector pueden tomar misteriosa-
mente la escena, como el de los cambios en la viñeta o encuadre; o la irrupción de 
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novedades que reclaman nuevos hábitos y disciplinas de procesamiento y lectura (la 
digitalización generalizada, y en seguida la instalación de los blogs de historieta, obli-
garon a pensar de nuevo cada momento de la circulación, con sus redefiniciones de 
enunciador y enunciatario, ahora tan importantes como las de los personajes).   
autores: jorge baños Orellana, rocco mangieri, rolando martínez mendoza, Fe-
derico reggiani, Claudio Sardi, roberto Héctor von Sprecher, josé manuel Pestano 
rodríguez.
6. Las imágenes de la violencia
La censura, en sus formas explícitas y en sus modos callados o implícitos de insis-
tencia, produce, desde siempre, efectos en el humor gráfico y en el conjunto de los 
géneros de la información, el comentario o el discurso político; pero esa es una razón 
más para ensayar la circunscripción de la especificidad de las respuestas y desvíos, 
frecuentes y complejos, que ha encontrado en la caricatura y el humor gráfico. Cada 
caso es singularmente representativo de los efectos en el discurso social y cultural de 
cada región política: la revista MAD, en su edición brasileña, es aquí estudiada en tér-
minos de las constantes de una enunciación siempre desdoblada, con convocaciones 
de los modos de su enunciación político-crítica y  de los modos de comicidad que la 
acompañan en escena; en territorios compartidos, por otra parte, con otros soportes 
periódicos de la región, que en conjunto han contribuido a la circulación de un dis-
curso emplazado siempre en los bordes de los dispositivos de censura de una de las 
dictaduras más prolongadas del continente, en modos genéricos y  estilísticos que son 
recorridos también en las versiones construidas en producciones teóricas y críticas 
con difusión y continuidad hasta hoy. 
Se exploran, en esta misma sección del número, las tensiones y diferencias que 
dividían el campo del dibujo de humor en una parte de la prensa argentina durante 
la dictadura militar local, en una pluralidad de posicionamientos no reductibles al 
binomio consenso/resistencia. 
autores: mara burkart, Geisa Fernandes, marcela Gené, Florencia Levín, roberto 
Elísio dos Santos, Waldomiro Vergueiro.
La producción de este número de deSignis contó, tanto en su etapa de proyecto 
como en las de búsqueda y edición, con la generosa colaboración de rocco mangieri, 
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Fun Home, de alison bechdel (2007), es un ejemplo típico del género que en 
Estados Unidos ha sido designado como “novela gráfica” en los últimos veinte años. 
bechdel incorpora un diálogo con la literatura clásica y moderna, lo que permite po-
ner en cuestión el carácter “posmoderno” de esta obra.
Palabras clave: historieta contemporánea - novela gráfica - Fun Home - posmoder-
nismo - homosexualidad
abstract
alison bechdel’s Fun Home (2007) is a typical example of the genre that in the 
USa has been designated by the term “graphic novel” for the past twenty years. be-
chdel enters in a very interesting dialogue with classical and modernist literature, 
allowing to question the “postmodern” character of this work.
keywords: Contemporary comics - graphic novel - Fun Home - postmodernism 
- homosexuality
Sobre el autor
Dirige el Programa de Estudios Culturales en la Universidad de Lovaina. Ha rea-
lizado numerosas investigaciones y publicaciones sobre narrativa visual (fotonovela, 
cómic y novela gráfica), literatura y medios de comunicación. Entre sus libros sobre 
narrativas visuales se destacan Pour le roman-photo (2010), Hergé écrivain (2006), 
Formes et politique de la bande dessinée (1998) y Pour une lecture moderne de la bande 
dessinée (1993).
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Jan Baetens 
Como ha propuesto, entre otros, michael Sheringham, ha llegado el momento de 
abandonar una perspectiva binaria en la oposición entre modernidad y posmodernidad. 
reducir la posmodernidad a un fenómeno que llega “después” de la modernidad para 
repetirla, parodiarla o radicalizarla no constituye la mejor manera de hacer justicia a las 
complejas ramificaciones a las que se someten los motivos, estructuras, formas, ideas y 
juicios de valor cada vez que ocurre un cambio en los contextos o las prácticas culturales.
Estimulado por lo que considero una “típica” reescritura de una concepción mo-
dernista del arte en un trabajo posmoderno, quisiera extender la concepción de She-
ringham, su interés por cuestionar las concepciones estereotipadas acerca de las rela-
ciones entre modernidad y posmodernidad, a una de sus propias posiciones: la hipó-
tesis ampliamente aceptada de que “nosotros, los posmodernos” nos hemos distan-
ciados de “la creencia, o por lo menos suspendimos la incredulidad, de los ‘grandes 
modernistas’ acerca de la capacidad salvadora de la forma estética, la religión del arte”. 
Sheringham (2006) muestra claramente cómo la atención puesta en el día a día ha 
crecido en importancia en la posmodernidad. La novela gráfica que intento leer en 
este ensayo contiene una crítica feroz a la actitud de aquellos que permiten a la (alta) 
cultura prevalecer sobre la vida (de todos los días). 
1. relatos en forma de historieta: la novela gráfica
Fun Home, de alison bechdel (2007),1 es un ejemplo típico del género que en Esta-
dos Unidos ha sido designado como “novela gráfica” en los últimos veinte años. El con-
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cepto de “novela gráfica” no es simplemente un sinónimo de “historieta adulta” ni de 
“historieta literaria”. En el caso de la novela gráfica en Estados Unidos, la continuidad 
con los tempranos comix underground desde los años sesenta es especialmente notable.
Una primera correlación se sitúa en el nivel de los productores: como en el  co-
mix underground, y a diferencia de las historietas industriales, las novelas gráficas son 
hechas por autores individuales que buscan enfatizar su individualidad; autores que 
combinan los roles de dibujante y guionista, y desarrollan un estilo distintivo, que 
está concebido en oposición al estilo elegante y sin violencias que requiere la indus-
tria: los novelistas gráficos no necesariamente quieren dibujar “bien”; su primer y 
principal deseo es dejar su marca personal en los dibujos y la historia. 
Una segunda similitud se sitúa en el nivel del contenido: las novelas gráficas bus-
can liberarse de la industria del entretenimiento y por eso enfatizan el carácter realista 
de sus historias, que tienden por lo tanto a la autobiografía, la historia o el periodis-
mo: modos que tienen al testimonio como un aspecto central. El realismo, sin em-
bargo, no es una noción transhistórica. Su significado varía en función del espacio y 
el tiempo y por eso las novelas gráficas no tienen ambiciones fotográfico-naturalistas, 
en concordancia con nuestro Zeitgeist posmoderno: la autobiografía tiende de manera 
espontánea a la autoficción.
Finalmente, un tercer parecido tiene que ver con el formato o el objeto: la novela 
gráfica se resiste a los formatos usuales de publicación del mainstream y, dada la bús-
queda del género por la revalorización de contenido, se orienta hacia lo que está con-
siderado como el opuesto absoluto del comic book descerebrado: la novela.
Por lo expuesto, queda claro que la novela gráfica no puede ser confundida sim-
plemente con el subgénero de la adaptación de obras literarias en historieta. Una no-
vela gráfica puede, por supuesto, basarse en material literario pero no es lo habitual. 
Desde luego, esto no impide que los lectores se acerquen a una novela gráfica como 
lo harían a un texto literario (e incluso a un texto que puede a su vez ser convertido 
en otro medio de comunicación visual). “Literario”, en el caso de la novela gráfica, 
significa básicamente dos cosas: por un lado, la elaboración de personajes plenos y, 
por otro, la narración de una historia compleja, dos elementos que están inextricable-
mente ligados con la crítica posmoderna hacia el escepticismo modernista respecto de 
las dos piedras angulares de una historia clásica: el trazado psicológico de personajes 
“reales” y la intención de transportar al lector a un nuevo mundo a través del uso de 
una trama bien desarrollada. 
2. Crecer y (no) salir del closet en beech Creek, Pensilvania
Para una buena comprensión de estas cuestiones es importante profundizar en la 
trama de Fun Home, una expresión que, es importante notar, significa “Casa Funera-
ria”, y no algo relacionado con una “casa llena de alegría” (en inglés, fun). Fun Home es 
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la historia de los bechdel, padre e hija. Sin embargo, el título del libro no propone un 
personaje como el centro de la novela, sino un espacio, porque el espacio donde viven 
o sueñan puede expresar de manera genuina la identidad de los personajes que lo ha-
bitan. bechdel padre –un profesor de inglés que también administra la funeraria local 
para completar los ingresos familiares– decora la casa como si fuera un museo, como 
un modo de compensar elementos de su psicología que se van revelando gradualmente. 
alison vuelve a su casa con la esperanza de descubrir una verdadera “Ítaca”. La “tragico-
media familiar”, como se indica en el subtítulo del libro, es la historia de una “salida del 
closet”: la narradora descubre su lesbianismo y en la estela de este descubrimiento sale 
a la luz la homosexualidad de su padre. El aspecto central del libro es la relación padre-
hija, que lentamente muestra a la hija ajustando su visión del padre: del tirano domés-
tico que, como un rabioso diseñador de interiores amateur, convierte el espacio familiar 
en un museo inhabitable, al homosexual reprimido que arruina profundamente la vida 
de su familia, en especial la de su esposa, al padre “espiritual” que siempre está allí para 
sostener a su hija y ofrecerle un brazo en que apoyarse.
Fun Home está muy bien narrada: ambas líneas narrativas –la de la hija y la del 
padre– están conectadas no sólo en el nivel de la anécdota, sino también de manera 
causal: este último elemento podría decirse que constituye el sello distintivo de una 
trama real. El detonante de la historia principal es la carta que alison envía a su casa 
desde la universidad, en la que confiesa sus preferencias sexuales, lo que inicia una 
serie de eventos que resultan de un modo  muy diferente a lo que había esperado. Su 
madre reacciona con extrema reserva, mientras que la respuesta de su padre es inespe-
radamente positiva. ambas respuestas –cada uno de sus padres reacciona a su confe-
sión por separado– contienen una serie de sobreentendidos y alusiones que alison no 
logra entender; cuando presiona a sus padres para obtener explicaciones, la situación 
explota: su madre confiesa las aventuras sexuales con menores de su padre y es enton-
ces que cobran sentido muchos eventos poco claros del pasado, como el tratamiento 
psiquiátrico de su padre y las peleas interminables entre su padre y su madre. La si-
tuación se agrava y, poco después de que la idea de un divorcio comienza a circular, 
el padre es atropellado por un camión. ¿accidente o suicidio? Fun Home deja al lector 
con la duda, aunque la narradora se inclina hacia la segunda opción, por lo menos al 
principio de la historia. De hecho, la actitud de alison hacia su padre se va haciendo 
más comprensiva a medida que el libro avanza, y las reflexiones finales del narrador 
apuntan claramente a una reconciliación final más allá de las fronteras de la muerte.
Fun Home es, más allá de la para nada obvia elección de la novela gráfica como 
modo de narrar una memoria familiar, un relato clásico. Los flashbacks y la focaliza-
ción continua en torno a la visión del narrador no impiden en absoluto la legibilidad 
o la identificación con los personajes del libro. La estructura básica, en todos los nive-
les, es la de una investigación: la hija busca una identidad para sí misma y es en esta 
búsqueda que se inserta la investigación acerca de la identidad de su padre; el pasado, 
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el presente y el futuro son en cada caso cuestionados y reinterpretados y el final de la 
historia propone un doble final feliz caracterizado por la solución de todos los enig-
mas esenciales del libro y por la sensación final de pertenencia y de regreso a casa de 
la narradora (beech Creek ya no es más el lugar del que se huye, sino que se ha con-
vertido en un refugio, una nueva Ítaca a partir de la cual ella puede salir a explorar 
el mundo). El estilo de dibujo de bechdel está enteramente al servicio de la historia: 
la puesta en página se construye de un modo muy calmo y regular, las viñetas sólo 
contienen información relevante, los estados de ánimo de los personajes se deducen 
fácilmente por sus expresiones faciales, la cantidad de texto es proporcional al dibujo: 
en suma, la autora opta por un estilo gráfico simple –lo que no significa aburrido–
que le permite un balance perfecto entre la Escila de las novelas gráficas que tratan de 
seducir al lector con dibujos espectaculares y el Caribdis de las novelas gráficas que 
reducen los elementos visuales a meras ilustraciones que acompañan un texto sobrea-
bundante y excesivamente explícito.
El libro puede caracterizarse también como un texto clásico debido al rol excep-
cionalmente importante que tiene la literatura en sus páginas, desde obras clásicas 
hasta textos gay lésbicos contemporáneos. Esta capa de alta cultura, que es especial-
mente fuerte aun según estándares europeos, ha jugado sin dudas un rol crucial en la 
recepción del libro.
3. a la luz del texto
La escena de apertura del libro parece inocente y poco notable, pero contiene in 
nuce la entera historia de Fun Home. El padre está acostado boca arriba en la alfombra 
del living y sostiene a su hija en el aire sobre sus pies. El punto de vista es “sobre sus 
hombros”, el espacio visual es equivalente a la distancia temporal que la narradora, la 
adulta alison bechdel, asume con respecto a esta escena infantil. a primera vista, están 
“jugando al avión”, pero en el mundo de bechdel la literatura siempre tiene la primera 
y la última palabra. No es sorprendente entonces que junto al padre encontremos un 
libro abierto: Ana Karenina (dado el semiminimalismo del estilo de Fun Home, cada 
detalle que se hace visible cobra automáticamente un sentido). además, la narradora 
hace alusión al mito de Dédalo e Ícaro: “En el circo, los números acrobáticos en los que 
una persona se mantiene en equilibrio sobre otra tumbada en el suelo se llaman ‘juegos 
de Ícaro’” (pág. 3). Estas imágenes de apertura ofrecen ya al lector la oportunidad de 
deducir un buen número de datos, que serán verificados en el propio texto. Para empe-
zar, se observa el énfasis en el estrecho vínculo entre padre e hija: la anécdota del juego 
manifiesta, desde la primera página, el reflejo literario de ambos personajes que ven sus 
vidas a la luz de los textos. además, y esto es una exploración en profundidad del primer 
punto, estas alusiones literarias no son sólo un juego para el padre y la hija (en efecto, 
el hecho de que sea un juego lo que introduce por primera vez el tema de la literatura 
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sólo sirve para poner de relieve la seriedad abrumadora con la que los textos son vividos 
por los personajes). La tendencia de los personajes hacia la identificación con las figuras 
intertextuales inmediatamente llama la atención, y la analogía entre el padre y la hija 
provoca, en forma instantánea, preguntas acerca de la lectura de la novela de Tolstoi. En 
tercer lugar, surge a la vista un cruce de géneros: la hija se compara a sí misma con un 
muchacho, el padre se asocia con una mujer. Como una nube negra, el final trágico de 
Ícaro flota sobre la historia de la hija. La historia del padre, por su parte, podría haber 
terminado del mismo modo que la de ana karenina. Los dados parecen haber sido lan-
zados antes incluso de que la historia comience. 
El resto de Fun Home muestra que estas predicciones se hacen realidad, aunque 
no completamente. Como ana karenina, el padre se arroja contra un vehículo asesi-
no (no un tren, en este caso, sino un camión). a diferencia de Ícaro, sin embargo, la 
hija sobrevive, y gracias a la ayuda de su padre. Las referencias literarias que reapare-
cen a lo largo del libro constituyen, por lo tanto, una ambivalente y muy paradójica 
ilustración de una puesta en abismo, el proceso por el cual una historia se refleja en 
uno de sus componentes. Por una parte, hay un reflejo en el conjunto: aquellos que 
conocen Ana Karenina y el mito clásico –lo que no resulta una tarea insuperable, en 
la medida en que bechdel no pone el listón demasiado alto para sus lectores– saben 
que la figura del padre constituirá una amenaza para su hija-Ícaro y encontrará su fi-
nal en un suicidio. Por otra parte, este reflejo nunca es un límite demasiado grande. 
Siempre queda abierta una alternativa, y Fun Home muestra que la realidad siempre 
es distinta de la ficción: quizás la muerte del padre fue un accidente después de todo, 
y la hija ciertamente escapa relativamente ilesa.
Es justamente la posibilidad de evitar la repetición lo que hace tan interesante la 
estructura general del libro. El mecanismo es visible en la última página, que reto-
ma la escena de apertura con otro enfoque y con un final muy diferente. La historia, 
nuevamente subrayada con referencias literarias, ocurre en una pileta de natación en 
la que el padre está listo para atrapar a su hija luego de que ella saltó desde un tram-
polín. Como en la página inicial, esta nueva “escena de vuelo” es vista desde arriba 
de los hombros de la niña: la narradora toma “distancia de sí misma”. En paralelo 
con la secuencia de inicio, el texto del narrador no se presenta como una leyenda si-
tuada sobre la imagen, sino como un globo de diálogo rectangular, en el interior de 
la viñeta. La imagen final es precedida por repetidas alusiones a Dédalo e Ícaro y por 
un primer plano del camión que atropelló al señor bechdel. El libro termina con las 
palabras: “Pero, en el juego narrativo inverso que impulsó nuestras historias entrela-
zadas, él estaba allí para tomarme cuando saltaba” (bechdel 2010: 232).  Fun Home 
termina así con la evocación de un Dédalo que justo antes de encontrar su final se 
asegura de poner a su hija a salvo en la tierra. La presencia de un sentido de circulari-
dad tan fuerte en el texto propone un claro sentido de cierre, como si los personajes 
fueran incapaces de desprenderse del subtexto literario que dirige sus vidas. al mismo 
deSignis 22.indd   25 09/04/2015   14:29:34
26 | deSigniS 22
Jan Baetens
tiempo, la historia también muestra la relatividad de este cierre, en la medida en que 
la narradora destaca que las historias entrelazadas de su padre con ella fueron “un jue-
go narrativo inverso”: no sólo difieren entre sí (la historia de su padre termina mal, la 
de alison termina bien), sino que también difieren en cuanto a la fuente que les per-
mite escapar de la banalidad de la vida y que da a sus historias más bien banales un 
carácter mítico. El resto del libro confirma y luego explora esta estructura básica, que 
puede considerarse clásica por varias razones. Dos mecanismos en particular merecen 
mayor atención aquí.
En primer lugar tenemos, por supuesto, la saturación temática de Fun Home. Los 
personajes del libro están poseídos por la literatura desde el principio hasta el final y 
ven sus vidas reflejadas en textos y libros.  
En segundo lugar, y este aspecto convierte a Fun Home en un libro mucho más 
interesante de lo que podría haber sido sólo por la mera enumeración exhaustiva de 
su intertexto, bechdel se asegura de mantener suficiente distancia entre la literatura 
con L mayúscula y la vida diaria en beech Creek, Pensilvania.
La madre no sólo actúa en un rol protagónico en una representación de La impor-
tancia de llamarse Ernesto de Oscar Wilde en una compañía de teatro local, lo que nos 
provee una serie de diálogos acerca del matrimonio y la homosexualidad a lo largo de 
una página completa, y permite presentar la investigación policial acerca de los actos del 
padre –relacionados supuestamente con la venta de alcohol a menores– como la historia 
de la traición de unos jóvenes amantes; ella también lee Vogue y rechaza un antiguo can-
delabro que el padre quiere incorporar a la decoración de la casa por considerarlo propio 
de un burdel. La propia alison, joven, compara a su familia con Los Locos Adams. más 
adelante, una alison más madura y más culta describe su casa paterna como el pobre 
derivado de una comuna de artistas (una comuna en la que nada real se produce: el pa-
dre lee y se dedica a su empresa particular de diseño de interiores, la madre toca el piano 
y termina con sufrimiento una tesis de maestría).  Finalmente, podemos repetir aquí lo 
que ya ha quedado claro a partir de la comparación entre las escenas inicial y final del 
libro: Fun Home también es un éxito en el procesamiento creativo del intertexto clásico. 
Los personajes no sólo se identifican con el mundo de los libros, también manipulan 
ese mundo, y en eso consiste exactamente el trabajo de bechdel.
La reescritura en cuestión se logra principalmente por dos mecanismos, además 
de la ya mencionada relación sistemática entre la Gran Ficción y las pequeñas histo-
rias de vida de beech Creek, por supuesto. En primer lugar, las referencias literarias 
forman una red: la historia de Dédalo e Ícaro se enlaza con la de Odiseo y su hijo Te-
lémaco, pero también con la de Leopold bloom y Stephen Dedalus. a medida que el 
libro avanza, la importancia central de joyce se hace más clara, pero será recién en el 
capítulo siete, el último, titulado “El viaje del antihéroe”, cuando todas las piezas del 
rompecabezas queden unidas. Para escapar de las vacuas clases de literatura en la uni-
versidad, alison se vuelve hacia su padre, cuya educación a distancia, por teléfono o 
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por correo, le ofrece una perspectiva diferente acerca de los libros de su lista de lectu-
ras. aquí la ironía también está presente: así como el profesor de literatura de alison 
convierte todo en símbolos, hasta el límite del absurdo, su padre interpreta de manera 
compulsiva lo que lee como “un reflejo de la vida del autor”.
Esta proliferación rizomática del tema “padre/hijo” no sólo resulta en incontables 
efectos secundarios, como las referencias a Ítaca (incluso cuando la historia de Dédalo e 
Ícaro ocurre en otra isla), sino también en un ajuste fundamental del tema transgenera-
cional que por definición tiene una posición central en toda historia familiar. No sólo la 
relación padre/hijo queda conceptualizada por una perspectiva de género enteramente 
diferente (el hijo se convierte en una hija); la relación biológica entre el componente 
padre y el componente hija/hijo también se desplaza en una dirección más espiritual, 
una relación maestro/discípulo (en Ulises, bloom no es el padre biológico de Stephen).
4. ¿Una novela gráfica posmoderna?
El hecho de que Fun Home reescriba nuestra herencia literaria por supuesto que 
no alcanza como un análisis o una interpretación de la obra. Lo que hace al libro úni-
co no es tanto la utilización de un intertexto literario, sino el modo en que se apropia 
de la literatura clásica, en paralelo al Ulises y a tantos otros ejemplos de literatura mo-
dernista y posmodernista que trabajan sobre los temas de la mitología. Como con-
clusión, podría proponer aquí que el trabajo de bechdel es más que una reutilización 
contemporánea –y por lo tanto, inevitablemente posmoderna– de una técnica tan 
antigua como la novela occidental en sí misma y que puede ser rastreada ya en Don 
Quijote, ese personaje pionero que en el momento de la fundación de la novela mo-
derna se encuentra en problemas para separarse de la ficción.
En efecto, puede postularse que, aunque relacionada parcialmente, el modo en 
que Fun Home filtra la banal realidad de beech Creek a través de los arquetipos lite-
rarios no imita completamente el enfoque del Ulises de joyce. Contrariamente, Fun 
Home no contiene una obra narrativa previa que funcione como proyecto original del 
texto, sino una red de asociaciones enlazadas temáticamente (por supuesto, la nove-
la de joyce no puede ser reducida a relaciones punto a punto entre la historia clásica 
y la historia moderna, pero el título del libro parece indicar cierta jerarquía que está 
ausente en Fun Home). además, los mitos y ejemplos tomados de nuestra herencia 
literaria están repensados radicalmente, tanto desde una perspectiva de género como 
desde la perspectiva de la cuestión generacional. 
Sin embargo, es necesario subrayar que complejo e inverso no son sinónimos de “vago” 
y “abierto a una interpretación sin fin”. Fun Home se separa de manera fundamental de los 
modelos modernistas de bechdel por la relativa claridad de la historia y de sus sentidos. 
Las piezas del rompecabezas narrativo se juntan al final del libro y la narradora provee al 
lector con una visión clara del rol que ha jugado el padre en su vida. La transparencia fi-
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nal del texto no puede ser considerada exactamente modernista, pero subsiste la cuestión 
acerca de si es motivo suficiente como para calificarla como “posmoderna”. La respuesta a 
esta pregunta tampoco es afirmativa. Fun Home se aleja de la típica –y, a esta altura, este-
reotipada– actitud posmoderna hacia la novela familiar. autores como marianne Hirsch 
(1997, 1999) han sostenido que bajo la influencia de la cultura visual, que transformó los 
archivos familiares de repositorios narrativos en repositorios gráficos (a menudo conte-
niendo memorias fotográficas), las memorias familiares posmodernas ya no presentan la 
historia tradicionalmente modernista y fuertemente influida por el psicoanálisis del hijo o 
la hija que se aleja de sus padres y sueña con ser parte de un linaje diferente. Estas novelas 
posmodernas, por el contrario, se enfrentan a la urgente necesidad de anclar el archivo vi-
sual familiar, que ha perdido sentido porque está demasiado abierto a significados, histo-
rias, ficcionales o no, para proteger del olvido a la vida real que subyace en las impresiones 
fotográficas. Esta reflexión acerca de la realidad y la ficción y la dimensión creadora de 
realidad de algunas historias, incluso deliberadamente ficcionales, es un sello distintivo de 
la literatura posmoderna que no juega un papel significativo en Fun Home. El marco de 
referencia de esta novela gráfica no es la imagen, sino la palabra, y el principal problema de 
esta palabra no es el inestable límite entre realidad y ficción (de hecho, la ficción funciona 
aquí como una clave para entender la realidad), sino el significado de las cosas en sí, que 
al principio parecen oscuras y desconocidas, percibidas bajo una luz correcta como efecto 
de los esfuerzos hermenéuticos de los personajes y la narradora.
El énfasis que bechdel pone en la historia de su propia familia no excluye del libro 
la Gran Narrativa de la cultura. Nada de eso suena particularmente posmoderno, lo 
que constituye una de las razones por las que Fun Home es una adición tan interesante 
al género de la contemporánea novela gráfica.
Traducción de Federico Reggiani
Notas
1 En lo sucesivo, las citas se realizarán a partir de la versión en castellano: Fun Home: una familia 
tragicómica. barcelona, mondadori, 2010. Traducción de rocío de la maya. [N. del T.]
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resumen
Este artículo analiza la importancia del emplazamiento mediático del humor grá-
fico, especialmente en relación con los modos a través de los cuales ese emplazamien-
to interviene en la definición del género resultante. Para ello, se toma como objeto de 
estudio la tira gráfica del dibujante rep en el diario argentino Página/12, haciendo 
foco en su contrato de lectura, la prescindencia frecuente del humor y la acentuada 
enunciación artesanal.
Palabras clave: rep - tira gráfica - lenguaje historieta - contrato de lectura - enun-
ciación artesanal
abstract
The article analyzes the importance of the emplacement mediático of the graphic 
humor. It analyzes how this emplacement intervenes in the definition of the resultant 
genre and discusses the conception of the cartoon language. It takes for it as a study 
object the graphic strip of the drawer rep in the argentine newspaper Página/12. 
Highlights of its contract read, the prescindencia of the humor and the essential 
handmade enunciation.
keywords: rep - graphic strip - cartoon language - contract read - handmade 
enunciation
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En la década del 80, a pocos años de recuperada la democracia, irrumpió en la 
argentina Página/12. Nunca lideró ventas, pero modificó al periodismo escrito diario 
del país. Tal vez como lo habían hecho antes La Opinión, prescindiendo de la fotogra-
fía y volviendo a apostar por la palabra, o El Mundo, sacando la lectura del diario a la 
calle; o como aun antes Crítica, inventando un particular sensacionalismo que acom-
pañaba a definidas y militantes posturas políticas; o como a comienzos del siglo XX 
La Razón, privilegiando la noticia por sobre la opinión y trabajando la portada para 
impactar a ocasionales transeúntes. Página/12, con creatividad y también desparpajo, 
acusó en sus inicialmente pocas páginas la pose seria con que se disfrazaba y aún se si-
gue disfrazando, muchas veces, de supuesta objetividad, el periodismo. Como ocurrió 
con La Razón en 1905, Crítica en 1913, El Mundo en 1928 y La Opinión en 1971, el 
periodismo gráfico argentino no pudo ignorar a Página/12. Fue distinto después de 
él, produciendo su último gran cambio estilístico.
En la contratapa del primer número de Página/12, el mismo 26 de mayo de 1987 
que llegó por primera vez el diario a los quioscos, se inauguró un espacio rectangular, 
que aún hoy pervive, el del dibujante miguel repiso, rep. En un diario que se permitió 
ya en ese primer número una tapa arrevisterada (protagonismo casi excluyente de una 
sola información principal, títulos con opinión y no neutros, apelación a un saber pre-
vio del lector sobre la noticia), que fue desarrollando poco a poco un lenguaje figurado 
y/o intertextual que le escapaba al simple, claro y directo que exigían (y siguen exigien-
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do) los manuales de periodismo, que en no mucho tiempo se permitió los insultos, que 
ese mismo 26 de mayo de 1987 cronicaba la salida a la calle de esa misma primera edi-
ción del diario (titulando en la volanta “Salió Página/12”, jugando a partir del tiempo 
verbal con el desfase entre los momentos de escritura y lectura de un diario, provocan-
do al desnudar el artificio del presente de su escritura que se lee como presente un día 
después, informando desde el “ayer” lo que supuestamente había ocurrido ese “hoy”, 
aunque con el resguardo de que si la crónica llegaba a ser leída era porque entonces el 
diario realmente había salido), que hablaba sobre sí mismo, que se propuso tener doce 
páginas pero salió a la calle con dieciséis, que se imaginó como segundo diario para los 
entonces ya lectores de otros diarios y sin embargo consiguió lectores propios, lo que 
provocó que las cinco ediciones semanales iniciales (de martes a sábados) se convirtie-
ran en no mucho tiempo en seis, y finalmente completara las siete sumando la de los 
días lunes con información deportiva que había intentado todo lo posible evitar; en ese 
diario, decíamos, en ese primer número de Página/12 con claras rupturas con respecto 
a lo esperable, el espacio rectangular de rep era casi conservador. Este proponía una 
tira, “mocosos”, cuyos personajes eran niños, democráticos y políticos, que interactua-
ban con los gobernantes, legisladores y políticos de entonces. Podría leerse a “mocosos” 
como una especie de versión posdictadura de la entonces ya clásica Mafalda. Como una 
versión institucional, en la segunda mitad de los 80, de la palabra política que propo-
nían mafalda, Felipe, manolito, Susanita, Libertad y Guille en los 60 y principios de los 
70. “mocosos” parecía poner el acento en lo colectivo mientras que mafalda había sido 
una fuerte protagonista de su tira. 
“mocosos” eran rodolfo, Santiago, joaquín (¿homenaje a Quino?), y también So-
corro. Es cierto que principalmente con Socorro, rep corría riesgos, sí, como lo era 
ensayar humor con una niña pobre, marginal, que debía obtener su propio sustento 
con la venta callejera de rosas. Corría riesgos como lo había hecho magistralmente 
antes con “El recepcionista de arriba”, donde hacía humor con la muerte reciente de 
personas públicas. En “mocosos”, Socorro interpelaba las buenas conciencias de los 
lectores; incomodaba arrancándoles una sonrisa con un personaje que representaba 
el doloroso abandono social infantil; o tal vez salvaba la culpa que podría haber pro-
vocado una sonrisa despolitizada con personajes frívolos o fantasiosos dentro de un 
diario claramente político. Es cierto, por otra parte, que no era un espacio de humor 
alejado de la realidad. Todo lo contrario. Tematizaba parcialmente la política de la 
época. Pero lo hacía con un esquema clásico formal, el de la tira con personajes fijos y 
situaciones alrededor de un número finito de motivos, todos ellos articulados alrede-
dor del espacio social e institucional que habitaban los niños de “mocosos”. Es decir, 
Página/12 alteró al periodismo diario argentino. Pero “mocosos” no a la historieta 
diaria. Hasta que llegó “rep”.
No fue inmediato, debieron pasar algunos años. al cumplir Página/12 su primer ani-
versario, y con él la tira de rep, ella dejó de llamarse “mocosos” y fue rebautizada como 
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“Socorro”, respondiendo al mayor peso que había obtenido este personaje entre los de-
más. al comenzar el año 1991 volvió a cambiar: se llamó entonces “borderlandia”. Se 
trataba de casi los mismos personajes recorriendo “el otro lado de la realidad”, un terri-
torio casi onírico, con algunas reminiscencias dalinianas, donde era interesante observar 
de qué manera se interrelacionaban las libertades para hacer que tenían los personajes 
con las libertades de ese extraño territorio, transformadas en sorpresas que irrumpían y 
condicionaban a las primeras. “borderlandia” era un territorio donde todo podía hacer-
se, pero donde todo podía ocurrir: propiedad y ajenidad de los actos. Como en la vida.
No se extendió mucho. apenas un mes. Porque el 25 de enero de 1991 la tira pasó 
a llamarse “Gaspar (el revolú)”. La nueva etapa comenzaba con un aviso: “Esta tira vuel-
ve a la realidad”. O puede decirse que la realidad despertó a la tira, o que arrancó con su 
violencia a los personajes del otro lado y los trajo de regreso. Eran los días de la Guerra 
del Golfo. Y Gaspar, el padre de auxilio, una niña púber (con los años adolescente) que 
se había agregado a la galería de personajes. Pero a pesar de los cambios, a pesar de la ex-
periencia de “borderlandia” (que probablemente sea el antecedente más importante de 
aquello hacia lo que nos dirigimos), ese rectángulo diario de rep seguía proponiendo una 
historieta diaria de formato clásico. Y con Gaspar aún más. Él era, y sigue siéndolo, un pa-
dre de clase media, culposo por su pasar burgués habiendo tenido sueños revolucionarios 
durante su juventud; psicoanalizado, progresista y libertario en sus ideas, pero no tanto, o 
con contradicciones en la praxis, y muchas, cuando como padre debe enfrentar las nuevas 
costumbres sociales en su hija auxilio. Podemos recuperar aquí la comparación con Ma-
falda. Porque si “mocosos” replicaba a los niños de Mafalda pero llevándolos del barrio 
y la televisión a la ciudad y a las instituciones políticas (el Congreso en particular), ahora 
“Gaspar (el revolú)” replica la relación padre/hija de Mafalda, pero con una púber/adoles-
cente muchas veces inocente y un padre traumatizado cuando antes se trataba de una niña 
“adulta” y un padre casi despolitizado. “Gaspar (el revolú)” es así más cruel con la figura 
del padre, menos correcto políticamente con la niña, pero mantiene la vieja estructura de 
la tira gráfica: personajes fijos, reiteración de motivos, acciones como concreción de las po-
sibilidades de los temperamentos y motivaciones con que se definen los personajes, estruc-
tura vincular estable entre ellos, etc. Esta estructura lleva inevitablemente a la repetición. 
Figura 1. Los personajes Gaspar (el revolú) y su hija auxilio.
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Si Quino escapó de esta trampa de la serialidad retirándose y retirando de ella a 
mafalda, rep lo hizo adentrándose en las posibilidades de la serialidad que le propo-
nía el espacio del diario, reduciendo la repetición a, casi literalmente, sólo el rectán-
gulo. Fue cuando llegó “rep”, el nuevo nombre de la tira. En su interior se fueron 
alternando chistes gráficos autónomos; “Postales”, una propuesta de juegos verbales/
visuales con búsqueda humorística y/o poética; la aparición irregular de personajes 
como el Niño azul, o Lukas, no siempre con búsqueda humorística; covers de viejas 
historietas a la manera de homenajes; una serie de chistes de bibliotecas; mucha pala-
bra llenando casi todo el rectángulo para construir pequeños cuentos apenas ilustra-
dos; intentos poéticos verbales, y también la continuidad, ahora azarosa, de Gaspar, 
auxilio, y aún, de vez en cuando, de Socorro.
Figura 2. Ejemplo de la serie de tiras sobre bibliotecas. 
Esta etapa del rectángulo de rep, o rectángulo rep, en la contratapa de Página/12, 
que en el momento en que se escribe este artículo está plenamente vigente, pone en 
escena algunas características del género “tira cómica gráfica” y del lenguaje historieta 
que analizaremos. Dicho con menores reparos, pone en evidencia algunas caracterís-
ticas del género y del lenguaje que no siempre son tenidas en cuenta, las que provie-
nen de su emplazamiento mediático, y con él, de la gestión del contacto en la que 
se inscriben y del contrato de lectura resultante. De estas características nos interesa 
especialmente detenernos en tres.
1. El contrato de lectura (dentro de un medio periodístico)
Pensar en el contrato de lectura, entendido como el que implícitamente propone 
todo contacto periódico entre un emisor de contenidos y un receptor habitual de estos 
a partir de la reiteración de determinadas operaciones presentes en el texto mediador 
del vínculo, pensarlo en el caso de una tira gráfica periódica, y hacerlo en forma aislada 
al medio que posibilita la repetición periódica del contacto con sus lectores, es un error. 
Podría decirse lo mismo para la enunciación de cualquier texto, historietístico o no, si 
quisiéramos aislarlo de su emplazamiento. Porque un grafiti político callejero grita en 
una pared; el mismo grafiti, sobre la misma pared, trasladado con ella a una galería de 
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arte, susurra. Una publicidad de zapatos en una revista de moda vende (o trata de ha-
cerlo); la misma publicidad, en un libro de diseño gráfico, ejemplifica. Una historieta 
infantil en una revista de historietas narra, entretiene; la misma historieta, en un manual 
de estudios infantil, enseña; en las paredes de un museo, es reconocida (ella o su autor); 
en la misma galería de arte donde estuvo el grafiti, es homenajeada (u homenajeado); 
en la misma galería de arte, pero ahora al lado del grafiti, provoca por el contraste (la 
historieta es infantil); en un libro recopilatorio del autor, trata de trascender lo efímero 
de su primer emplazamiento, y así hasta casi el infinito.
Con el rectángulo rep estamos en presencia de una tira gráfica de un diario de 
noticias. Con una característica importante que no le es exclusiva: por elementos ini-
cialmente paratextuales y metadiscursivos, luego ratificados por el contrato de lectura 
construido con el tiempo, el rectángulo rep es de elaboración contemporánea a su 
publicación. No se trata, como aún podemos encontrar en algunos diarios, de la pu-
blicación de una tira gráfica realizada en otro tiempo, y aun en otro lugar. Es trabajo 
que se presenta como hecho en casi los mismos tiempos y en el mismo espacio social 
que el de su publicación en Página/12. Y teniendo en cuenta que la noticia, es decir 
la novedad, es la que define al medio diario, la elaboración contemporánea a su mo-
mento de publicación hace que el rectángulo rep dialogue con los acontecimientos 
periodísticos, tanto cuando lo explicita como cuando no. Entonces su contenido no 
es sólo lo que podamos encontrar dentro del rectángulo; es ello y su hacerse cargo o 
no, referir o no, temáticamente, a los tiempos y sucesos contemporáneos de su publi-
cación. Si el mundo de la historieta es un mundo otro con respecto al mundo de la 
realidad (acotémosla: periodística), enunciativamente el rectángulo rep decide cuán-
do retraerse a ese mundo otro y cuándo mostrarse en el mundo del real periodístico. 
Y esta potestad de decisión forma parte del contrato de lectura que construye.
Lo que en otros términos tratamos aquí de decir es que una tira gráfica no es au-
tónoma de su emplazamiento. Que en este caso, el rectángulo rep no es autónomo 
del espacio “diario de noticias” en el que (se) publica. Que significa distinto en tanto 
dialoga o se aparta de los sucesos que se informan en el medio que lo contiene. Y que 
es la relación tanto con el tipo de gestión del contacto que hereda del medio como 
con las previsibilidades retóricas, temáticas y enunciativas de los diarios la que define 
a la tira gráfica como un género particular de la historieta.
Llamémoslo en forma completa “tira gráfica de diario de noticias”; su singularidad 
genérica, proveniente de lo antedicho, radica en que se posiciona por defecto como 
la interrupción de los rasgos reconocibles (al menos de algunos) en el discurso pe-
riodístico y/o de opinión que define al medio diario. No importa si las tiras gráficas 
en las lecturas concretas que los lectores realizan de ellas son la entrada a los diarios, 
una adenda final o una pausa entre varias lecturas de información. Importa que la 
tira gráfica en el diario es un cambio de lenguaje. Y que es este cambio con respecto 
al lenguaje periodístico el que define al de la tira gráfica, más que sus particularidades 
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intrínsecas. Dicho de otra manera, existe un abismo entre el rectángulo rep publica-
do cada día en Página/12, y la misma tira republicada en un libro recopilatorio, por 
ejemplo, o en este artículo como ejemplificación. No sólo significa distinto, sino que 
no es el mismo género porque cambia sustancialmente su enunciación. Y poco meta-
fóricamente, ni siquiera es el mismo lenguaje, porque el contrato de lectura está afec-
tado/definido por su emplazamiento y no es independiente de él. (Estamos tomando 
el concepto “lenguaje” en su sentido más extendido: formas socialmente compartidas 
y consensuadas que permiten la realización de intercambios comunicacionales.) 
Figura 3. Ejemplo de tira cover de una historieta clásica.
¿Qué decimos? Que sólo la materialidad no define a un lenguaje, que dependerá del 
tipo de gestión del contacto que proponga el medio en el que se instale. Y eventualmente, 
si corresponde, de la relación con los otros géneros y lenguajes presentes junto a él en ese 
medio. Dicho para la historieta (todo lo que habitualmente llamamos historieta: tiras grá-
ficas, historietas seriales, humor gráfico, historias por entregas, historias completas, etc.), 
no es un lenguaje en sí mismo, salvo para el gesto analítico de retirarla de su circulación 
concreta en algún medio, que es la única manera en la que socialmente existe.
rep utiliza este lenguaje particular de la tira gráfica de diario de noticias ju-
gando con tres temporalidades. La del acontecimiento, la de la saga y la de la 
sorpresa. En el primer caso, su rectángulo se confunde con el diario, se muestra 
atento al acontecimiento (del día anterior, o de los últimos días), y opina, home-
najea o critica, enunciando en tiempo presente, acompañando o “completando” 
la cobertura que el diario realiza de lo sucedido. En el segundo caso, que es el del 
desarrollo continuado durante algunos días de algún motivo narrativo jugado por 
alguno/s de sus personajes (Gaspar, auxilio, los bebés de Gaspar, Lukas, Lukas y 
su abuelo, etc.), la temporalidad es la propia del relato (o microrrelato), que es 
una temporalidad explícitamente ficcional; de hecho, sus personajes no crecen, o 
no envejecen, o si lo hacen lo hacen desfasadamente (auxilio se vuelve adolescen-
te pero los bebés nunca dejan de serlo, por ejemplo). Esta segunda temporalidad 
es así una temporalidad autónoma y hasta no realista. Por último, con el tercer 
caso nos referimos a la temporalidad con la que juega la aparición dentro del rec-
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tángulo de propuestas que se restringen a ese día de publicación, que surgen sin 
avisar, y que se retiran inmediatamente. Puede ser una idea de resolución comple-
ta en esa entrega unitaria, uno de los covers ya citados de alguna vieja historieta, o 
un personaje ad hoc jugando una situación puntual que no tendrá continuidad, 
en todos los casos sin la “justificación” para su ocurrencia de los sucesos de la 
realidad, como en el primer caso, y por lo tanto enunciando como fuera de todo 
tiempo: libre de las restricciones tanto de la temporalidad “periodística” como de 
las provenientes de la narrativa ficcional.
Figura 4. Tira con el personaje Lukas.
Estas tres temporalidades no existirían como posibilidad si el rectángulo rep no 
significara en relación con su pertenencia a un diario (Página/12) y su contrato de 
lectura resultante, que asegura que su producción es contemporánea a su publicación. 
Es la manera en que rep aprovecha las posibilidades que le ofrece el “lenguaje” tira 
gráfica de diario de noticias, y un ejemplo de las singularidades de este lenguaje con 
respecto al analítico de la historieta.
2. El humor (prescindente)
Hemos definido al rectángulo rep como un espacio fijo, diario, dentro de un 
diario de noticias, sin atender a su contenido. Y esta es la singularidad del trabajo de 
rep, aunque no sea más que algo propio de la tira gráfica de diario de noticias llevada 
hasta, tal vez, nunca se sabe, sus últimas consecuencias. Y que resulta ser, en definiti-
va, la diferencia entre una tira gráfica (aislada de su emplazamiento, “teórica”) y la de 
un diario de noticias.
Si esa tira gráfica teórica queda definida por su temática, su registro (serio o hu-
morístico, realista o fantasioso) y su estructura (serial o unitaria), el rectángulo rep se 
caracteriza por la libre mezcla y/o alternancia de estos tres elementos y también por 
la variedad de lenguajes básicos utilizados: pictórico, verbal, lineal (dibujo); de la ca-
ricatura, de la ilustración, etc.
En los diarios, el formato de tira gráfica es utilizado principalmente para dos tipos 
de contenidos: la historieta por entregas, sea esta policial, de aventuras, gauchesca, 
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de ciencia ficción, costumbrista, etc.; y el humorístico unitario serializado, con per-
sonajes fijos, que en la actualidad puede ser que sea el que predomine en los diarios 
por sobre el primero. El rectángulo rep, continente geométrico de heterogeneidad, 
alejado por ello de la primera opción, sin embargo no trabaja siempre con el humor: 
este, muchas veces, se encuentra ausente. En su lugar se pueden encontrar ideas, jue-
gos gráficos no necesariamente humorísticos, propuestas que dialogan con la poesía, 
pequeños textos de opinión o reflexión, u homenajes, pequeños cuentos, etc.
Figura 5. Tira con el personaje esporádico El Niño azul.
Y sin embargo no existe acusación contra rep por alguna supuesta traición o error 
(con respecto a la tradición y/o las expectativas del espacio). Y no por una supuesta 
displicencia o condescendencia con respecto al artista, sino porque (proponemos) lo 
que define a la tira gráfica de diario de noticias no es tanto su contenido como el ya 
señalado cambio de lenguaje con respecto al de su medio/emplazamiento. La inte-
rrupción, en principio, de lo periodístico. Que paradójicamente permite que el rec-
tángulo, y rep también lo aprovecha, proponga contenidos periodísticos, neoperio-
dísticos o de opinión, además de humorísticos.
Figura 6. Ejemplo de tira sobre una noticia del día anterior (fallo de la Corte Suprema de la república 
argentina declarando constitucional la Ley de Servicios de Comunicación audiovisual, octubre de 2013). 
El humor en el rectángulo rep y, él nos enseña, en la tira gráfica de diario de no-
ticias, no es imprescindible. Y sin embargo no se confunde con otros géneros, el de la 
ilustración, o el de la caricatura política seria, también presentes en los diarios. Ello nos 
obliga a corregir el listado de posibilidades. El formato de tira gráfica es utilizado en los 
deSignis 22.indd   38 09/04/2015   14:29:35
 deSignis 22 | 39
El rEctángulo rEp
diarios para dos tipos de contenidos: la historieta por entregas, el humorístico unitario 
serializado, y la interrupción libre del lenguaje periodístico. Es la prescindible utiliza-
ción del humor en las tiras gráficas de diarios de noticias, que no pone en cuestión al 
género, la que nos permite destacar el efecto de interrupción del lenguaje periodístico 
(y no obligadamente de lo periodístico) como elemento clave de este género/lenguaje. 
3. La enunciación artesanal
Pero queda un elemento, obvio y sin embargo esencial, para no confundir una tira 
gráfica con una columna de opinión recuadrada, o con un recuadro fijo serial (como 
puede ser el “pirulo de tapa”, también presente en Página/12 desde su primer núme-
ro, también con contenidos heterogéneos aunque en grado menor: recuadro con un 
texto verbal breve que puede informar sobre algún hecho de color, o proponer una 
anécdota de una figura pública, preferentemente de algún político, en ambos casos 
con una estructura de cuento clásico, es decir, que oculta inicialmente información 
creando suspenso para que todo se resuelva sorpresivamente en el final; o con pala-
bras editoriales, firmadas o sin firma; o con un breve texto conmemorativo; o con un 
fragmento de algún escrito ya existente que ilustra alguna situación presente, etc.). 
Este elemento esencial para el reconocimiento de una tira gráfica es lo que podría de-
nominarse enunciación artesanal.
Figura 7. Ejemplo de tira con protagonismo casi excluyente de la palabra.
La enunciación artesanal del género tira gráfica, y del rectángulo rep, es el resul-
tado de procedimientos gráficos que construyen como sentido un trabajo manual 
de parte del artista, aunque este técnicamente pueda no serlo. Semióticamente, esta 
enunciación de trabajo manual, artesanal, está construida por el trazo indicial del di-
bujo o de la escritura presente en el rectángulo, que remite a la presencia física inme-
diata del autor ante el texto que vemos/leemos en su reproducción, una enunciación 
que no existe en el resto del diario donde el cuerpo del autor se encuentra mediado 
por otras operaciones. Un periodista escribe su artículo pero el lector lee un texto dis-
tribuido gráficamente en la página del diario y con una selección de tipografías prove-
nientes de tareas que no son periodísticas y que por lo tanto nos alejan de su trabajo 
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inmediato y entonces de su cuerpo. Un fotógrafo registra un suceso, pero el lector 
del diario no encontrará en la fotografía indicios de la tarea física de su toma. Este 
lector sí podrá detectar indicios de la ocurrencia del hecho (aunque cada vez menos 
por los actuales recursos de manipulación digital de la imagen), pero no del fotógra-
fo, aunque el encuadre lo delate, y aunque la selección de la fotografía publicada le 
pertenezca. Sólo podríamos encontrar algún indicio de su trabajo físico, manual, si la 
fotografía registrara algún reflejo donde se lo viera, aunque más no fuera parcialmen-
te. Pero estas fotografías, si existen, no suelen publicarse en un diario de noticias. En 
el caso de una tira gráfica es distinto. ahí está el trazo, la pincelada, la letra del artista, 
que son indicios que nos llevan a su mano (aunque hoy, como fue dicho, pueda estar 
utilizando recursos digitales que medien entre su manipulación física y el resultado 
–obra– de ella). En una tira gráfica lo primero que enuncia es la presencia indicial del 
artista, de su cuerpo. Y esta presencia y enunciación manual/artesanal resultante es lo 
primero que interrumpe el lenguaje periodístico del diario develando la presencia de 
otro lenguaje, el de la tira gráfica, el del rectángulo rep en nuestro caso.
Un buen contraste con esta enunciación del cuerpo del artista lo presenta el caso 
de las infografías que también suelen publicar los diarios. Sus rasgos son los de un 
trabajo técnico poco o nada manual. aunque sí existe originalidad artística y se ob-
serva la utilización de trazos de mano alzada, la enunciación resultante puede ser de 
cuerpo (del artista), como en el caso de las caricaturas o ilustraciones políticas; pero 
en todos estos casos nos encontramos con obras dependientes, no autónomas, que no 
interrumpen lo periodístico, y en el caso de las infografías, tampoco el lenguaje pe-
riodístico. La singularidad de la tira gráfica es, entonces, la enunciación artesanal pero 
completada con el cambio de lenguaje y/o la interrupción de lo periodístico.
Fin del rectángulo
Figura 8. Ejemplo de tira con tema autoconclusivo.
El análisis desarrollado intentó simultáneamente dos argumentaciones. La prime-
ra, la anunciada en el título, la ilustrada, la más importante, es la de puesta en evi-
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dencia de la singularidad de rep como un artista que en su búsqueda de quebrar los 
códigos aburguesados, por su repetición, de la tira gráfica, consigue no sólo construir 
su estilo diferenciador sino también redibujar, mucho más que cualquier otro histo-
rietista que lo haya intentando, los límites de su “lenguaje” y de la historieta.
La segunda argumentación, en parte derivada de la primera, en parte anudada a 
ella, es sobre la naturaleza del género/lenguaje tira gráfica de diario de noticias. ar-
gumentación que intenta recuperar la unidad texto/emplazamiento, que en este caso 
tiene como consecuencia directa la observancia de que el particular contrato de lec-
tura de las tiras gráficas de diarios es inescindible del tipo particular de gestión del 
contacto que propone y se le reconoce al medio diario de noticias que la contiene. Y 
como resultado de ello, defendemos la definición de la tira gráfica de diarios como 
interrupción momentánea del campo de desempeño periodístico en el que se desa-
rrollan los otros contenidos del diario, interrupción aun con la libertad para poder 
inscribirse ella también en él.
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Desplazamiento, rupturas y pasajes. Lenguaje y territorio. Este artículo aborda-
rá distintos tópicos de la producción gráfica y narrativa de Copi para problematizar 
su inscripción como autor en el campo de las narrativas dibujadas. Si bien el traba-
jo se concentra en su historieta La Femme Assise (publicada en el semanario francés 
Le Nouvel Observateur), se abordarán también algunos rasgos de sus circunstancias/
elecciones autobiográficas para analizar sus operaciones de sentido y su propuesta 
estilístico-temática. 
Palabras clave: Copi - lenguaje - historieta - territorio - enunciación
abstract
Displacement, breaks and passages. Language and territory. This paper will ad-
dress various topics of Copi’s graphic and narrative production to problematize his 
inscription as an author in the graphic narratives field. While this work is centered in 
his cartoon La Femme Assise (published in the French weekly Le Nouvel Observateur) 
it will also address some features of his circumstances / auto-biographical elections to 
analyze its meaning and his thematic and stylistic proposal.
keywords: Copi - language - comic - territory - enunciation
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Las Lenguas bíFidas de coPi
Laura vázquez hutnik 
 
Presentación: territorio y lenguaje
En el río de la Plata hay márgenes y salientes que bordean la frontera continental. 
Entre esos pliegues linderos que no demarcan una divisoria entre el agua y la tierra, 
se cuela la gráfica de un autor que no termina de asimilar el territorio ni el lenguaje. 
Como si no hubiera terminado nunca de irse ni de llegar, el rito de pasaje lo instala 
en un durante transitivo: “me expreso a veces en mi lengua materna, la argentina, y 
con frecuencia en mi lengua amante, la francesa” (Copi 2010: 343). Travistiendo los 
límites del lenguaje, del espacio y del tiempo, este “argentino de París”1 propone un 
sistema de desplazamientos y pasajes en donde no es ni converso ni extranjero:  
mi padre era lo que se llama un argentino de París, es decir, una persona absolutamente 
asimilada: hablaba francés corrientemente y era artista plástico. Y yo siempre he sido 
un argentino de París. Es decir, que hablo como los franceses, me visto como ellos y 
tengo probablemente los mismos puntos de vista respecto de las autopistas o del precio 
del pescado. Pero de todas maneras, no soy un francés, pertenezco a una categoría de 
extranjeros que los franceses consideran como tales durante dos generaciones. No soy 
francés, ¿no es cierto? Pero soy un argentino de París (Copi, en Tcherkaski 1988: 113). 
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La cita rioplatense es una marca indeleble de su obra y la ex-centricidad (por he-
rencia y abolengo) le está dada de antemano. Inscrito en una tradición de dibujantes, 
dramaturgos y escritores del río de la Plata, Copi reinventa su cultura traficando el 
sentido original. Ese recurso le provee un sello distintivo para sobresalir entre los hijos 
de la vanguardia francesa de los sesenta y los setenta. Y es, precisamente, entre el mar-
gen del arte y el desplazamiento territorial donde se exhibe la materialidad conflictiva 
e intertextual de su obra. 
Preso de un habitus familiar en donde las letras le vienen dadas, se resiste al signi-
ficado y, simplemente, dibuja. De esta forma elige profanar lo sacro: el panteón de la 
elite porteña, la formación ganada en bibliotecas, la erudición de la letra. Y, cuando 
lo hace, es implacable: desprecia la política de su padre y el periodismo de su abuelo. 
Se enamora, en cambio, de Salvadora (la Victoria Ocampo de los anarquistas) y de la 
China, su madre: “Lo primero que le di fue un lápiz. Copi dibujó toda la vida, eso 
fue lo primero” (Copi, en bravo 2010).
Pero no es Francia sino Uruguay el primer país del exilio. El lugar de la infancia y 
la construcción lúdica como espacio libertario. Un margen y pasadera más que otro 
territorio y geografía: en el imaginario de Copi, montevideo representa “el fuera del 
país”, la orilla rioplatense, el deslinde. Esos años son evocados como una aventura: 
cruzar el río de la Plata metido en la bodega de un barco de contrabando con pasa-
porte falso, control aduanero y transgresión de la ley:
(…) después de haber usado vaqueros negros y camisas a cuadros compradas en la galería 
Á la toile d’ avion, en los Campos Elíseos, me encontré, a los quince años, transportando 
armas en compañía de mi padre por el río Uruguay (…) Nuestra revolución Libertadora 
triunfó y nos volvimos a establecer en buenos aires en 1955. mis padres se separaron de 
inmediato (Copi 2010: 351).
La experiencia del desgarramiento geográfico es, a la vez, política y afectiva. Copi 
“no le perdona” (¿al peronismo? ¿al padre?) ni la huida ni el destierro. En toda su 
obra la paternidad es la taxonomía que busca ser subvertida: “Sus ilusiones de ayu-
darme a emprender una carrera política en argentina a imagen suya (para eso fui 
concebido) habían fracasado antes de la primera tentativa” (Copi 2010: 349). Con 
recurrencia desafía su condición homosexual, su linaje y su deber ser profesional. Es 
el padre el primero que lo exilia, lo expulsa amorosamente y lo destierra. Quizás por 
eso, Copi –como el río de la Plata– siempre vuelve a la madre. 
ahora bien, en este trabajo y a partir de los supuestos ya esbozados, voy a centrar-
me en su historieta La Femme Assise,2 sin dejar de referir a distintos problemas de un 
debate más amplio. Precisamente, situar su producción en el contexto de un arte del 
desarraigo es un eje fundamental para reflexionar sobre el carácter ex-céntrico de su 
obra, sus imaginarios y su representación del mundo. Podría arriesgarse que el suyo 
deSignis 22.indd   46 09/04/2015   14:29:36
 deSignis 22 | 47
Sobre una mujer calva, un pollo y una Silla: laS lenguaS bífidaS de copi
es un arte de conflicto que habita en las aguas movedizas del lenguaje y que se resiste, 
en su impotencia, a pronunciar la última palabra.   
asimismo, hay que decir que las historietas, novelas y obras de teatro de Copi no 
circularon por fuera del campo artístico de la época ni su “ilegibilidad” las confinó 
a un territorio inaccesible (Vázquez 2009 y 2010). El modo en que comúnmente la 
crítica y la academia definen “lo inclasificable” opera a favor del sistema narrativo 
dominante. En contraposición, me interesa identificar en su producción aquello que 
los lenguajes pueden tener de extremo, en el borde más expuesto del arte. Se trata de 
“una perspectiva estética que expande en vez de acotar y que irradia en vez de singu-
larizar” (Oubiña 2011). 
raúl Natalio roque Damonte botana (Copi) nació en buenos aires en 1939. Fue 
hijo del periodista raúl Damonte Taborda (diputado nacional y director del diario 
Tribuna Popular) y de Georgina, la hija menor de Natalio botana, fundador del dia-
rio Crítica. Como señala maría moreno, su abuela, la escritora y dramaturga Salva-
dora medina Onrubia, le dio “un apodo capado cuyo origen sería Copito (al parecer 
era muy blanco) y que capa, a su vez, el doble peso del Damonte Taborda” (moreno 
2010: 9). Vivió en París desde 1962 hasta su muerte, el 14 de diciembre de 1987. 
La mujer sentada/La Femme assise
a Copi le gustaba decir que el cine “era un teatro muy imperfecto” (Copi, en 
Tcherkaski 1988: 126). La fluidez del relato cinematográfico se le revela como artifi-
cio y manipulación. Como construcción espectacular, el cine le es ajeno. Le gustaba, 
en cambio, trazar en líneas imperfectas y abiertas (en donde los extremos no se unen), 
el sentido de un relato aletargado. Su habilidad era capturar el tiempo y el espacio, 
fragmentar el fotograma y hacer de cada cuadro, la totalidad y el fragmento. Como a 
Godard le interesa frenar la duración y ralentizar el movimiento. En su historieta lo 
que se transforma no es tanto el dibujo como el texto: la representación de la mujer 
en la silla no es sino a través del globo de diálogo o pensamiento. 
Por entonces, la historieta narrativa dominante seguía los pasos trazados por el 
lenguaje cinematográfico. Lo importante era ocultar el artificio. Y ante todo, re-pre-
sentar el tiempo y el espacio. Por el contrario, sus historietas son una puesta en escena 
del carácter inverosímil del lenguaje: como en su teatro, Copi presenta un escenario 
“sin actores”. Los dibujos no tienen el efecto de lectura en el tiempo sino que el relato 
está, incluso, antes que su desarrollo. En su mundo-gráfico todo está concentrado en 
cada recuadro y en su despliegue. Como subraya César aira, la obra de Copi es en 
cierto modo un umbral entre dibujo y relato (aira 2003). 
al contrario del montaje cinematográfico en donde se busca borrar las marcas del 
discurso, la historieta propone un enunciador explícito. De manera paradigmática, el 
lenguaje de Copi “no esconde sus modos de narrar y nunca están del todo ocultos sus 
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trucos y sus ensamblajes” (Steimberg 2013 [1977]). En su gráfica, el recurso está a la 
vista, exhibiendo su carácter de construcción para denunciar la ilusión de realidad. 
basada en una economía de “tiempos lentos” la cadencia del dibujo remata en un cua-
dro elíptico o en el efecto sorpresivo. La historieta exige al lector “mirar” la página y, 
en este punto, ir en contra de la narración.
La Femme Assise comienza a publicarse el 19 de noviembre de 19643 en el sema-
nario Le Nouvel Observateur. Por este trabajo, Copi alcanza el reconocimiento entre 
cierto público parisino progresista y de izquierdas. algunas de estas tiras se repu-
blicaron en la prensa argentina: en Primera Plana (1965-1966), en La Hipotenusa 
(1967), en Literatura Dibujada (1968-1969), en la revista Atlántida (1970-1974) y, 
años más tarde, en la revista Fierro (1984-986). En 1968 se tradujo al castellano el 
libro que había compilado algunas de las tiras aparecidas en Le Nouvel Observateur, 
Les poulets n’ont pas de chaise (Editions Denoël, 1966). La edición local de jorge Ál-
varez, con sus 57 tiras, representó la llegada más significativa de la obra gráfica de 
Copi al país.4
Paradojalmente, la protagonista de la historieta está sentada cuando Copi hace 
del desplazamiento territorial y artístico un leitmotiv autoral. Ese nomadismo se 
pone de manifiesto tanto en la textualidad gráfica y narrativa como en su posición 
frente al exilio: 
Los viajes me han enseñado que unas pocas ropas bien elegidas bastan para dar seguridad 
y buen crédito al exiliado. ¿Exiliado? La palabra ha salido sola de mi bolígrafo, seguida por 
un signo de interrogación. Si alguna vez debiera decir lo que sea sobre el exilio, me cuidaría 
muy bien de escribir en primera persona. Y si es verdad que he tenido miedo de poner los 
pies en la argentina después de 1969, eso ya no me sucede más (Copi 2010: 134).
La discontinuidad de los lenguajes (historieta/teatro/literatura) es su única 
morada: allí donde las artes se presentan como saltos discontinuos y pasajes, el 
territorio se torna transitorio y contingente. Permanentemente, Copi cuestiona 
la seguridad de lo firme. Ya sabemos con Freud que lo reprimido es un lugar y 
un contenido localizables. Y, entonces, Copi no es solamente un pasajero (de cul-
turas, de lenguajes, de geografías) sino también un fugitivo emocional: fuera del 
lugar común (y de su tiempo), coexiste bajo el signo de la inadecuación y la dis-
continuidad.5 El único sitio en donde ejerce su soberanía es en el territorio de la 
ficción, aunque la/su lengua es siempre la lengua del otro: 
No tengo más que una lengua y no es la mía, mi lengua propia es una lengua inasimilable 
para mí. mi lengua, la única que me escucho hablar y me las arreglo para hablar, es la 
lengua del otro (Derrida 1997: 39).
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La mujer sentada propone un campo de espejos biselados en donde el efecto 
funciona en los dobleces antes que en la mera oposición o enfrentamiento. Entre 
los personajes implicados (mujer sentada-pollo) no existe una distancia que mar-
que la diferencia o imponga una distancia entre sujeto gozante y gozado. En este 
sentido, y a diferencia de la comicidad contrastiva y desinteresada,6 la historieta de 
Copi parte de la repetición y la diferencia como mecanismo de representación.
Figura 1. Copi. Los pollos no tienen silla (1968).
Y sin embargo, sus historietas provocan risa, pero lo hacen a partir de la sus-
pensión de las jerarquías (superior/inferior, alto/bajo) y la valoración de las rela-
ciones intersubjetivas. Podría decirse, incluso, que su humor se opone al de rabe-
lais puesto que no hay marcas de degradación del discurso bajo (bajtin 2002). En 
otros términos, no existen puntos de vista distintos ni distantes, no hay choque de 
valores ni se experimenta la seguridad de sentirse elevado por encima de la propia 
contradicción. 
El sistema de diferencias basado en la humillación, dominación y ridiculiza-
ción de un otro desgraciado cede paso a una relación dialógica en la que el juego 
de posiciones, antes que narrar la diferencia (siempre socialmente construida), 
exhibe su materialidad y capacidad de mediación. Esta característica también se 
observa en algunas de sus novelas (por ejemplo en El uruguayo, El baile de las lo-
cas, La internacional argentina y La vida es un tango), en sus obras de teatro (Una 
visita inoportuna, Eva Perón) y, como hemos dicho, en La mujer sentada, en donde 
el único otro posible es el propio Copi. 
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Figura 2. Los pollos no tienen silla, 1968.
a partir del excedente material de las imágenes se queda con los desechos del 
sistema narrativo: apenas unas líneas bocetadas con birome y trazo fino. La gráfica 
trabaja desde el interior del lenguaje pero para insinuar en la concavidad de sus for-
mas ese vacío que nunca se alcanza a nombrar. Con los medios de representación 
de la historieta pone en escena una experiencia del límite. En tanto extranjero de la 
lengua y el territorio, su producción no consuma el pasaje entre el canon y la van-
guardia sino que opera en el hiato del acercamiento siempre en progresión y nunca 
completo. Podría decirse que la pulsión de ruptura presente en su gráfica y en sus 
textos rodea los límites del lenguaje pero a condición de seguir siendo, en un linde, 
exasperado e inestable.7
Con los años, al diálogo breve de una página, se sucede una peripecia con varios 
personajes, que Copi titula con aires de relato: “El dragón desencadena un drama en 
casa de las lesbianas”, “Los peligros de Tánger”, “Se han comido a papá” o “Las cos-
tumbres incas”. Novelas como La ciudad de las ratas o La guerra de las mariconas fue-
ron inicialmente concebidas por el autor para su publicación por entregas en la revista 
Hara-Kiri. El dato no es menor: esta es la lógica que guía la producción de su tira grá-
fica más célebre: Copi dibuja una mujer sentada por semana. La fórmula del folletín, 
la cadencia y la estructura novelada subsisten en toda su producción. Es decir, la serie 
antes que el golpe de efecto, la continuidad y duración antes que el cierre o desenla-
ce. En definitiva, Copi escribe con sus líneas y sus blancos una novela interminable. 
Narigona y de cabellos ralos y (en una tira se revela que utiliza peluca porque es 
calva) dialoga con un ave sin género y sin alas: operación imposible a su vez que per-
turbadora y siniestra: ¿acaso la quietud permanente no lo es? Sentada y sagrada, sólo 
puede ser fatal. recurre al desdoblamiento especular y a los “tiempos muertos”. En 
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la historieta, el simulacro ya no es simbólico sino literal: una caja dentro de cajas, un 
fondo inmóvil (minimalista y blanco) para que dos personajes de perfil entablen su 
diálogo teatral. rara vez muestran su rostro. O los muestran todos, que no es lo mis-
mo que ocultarse. La nariz (de la mujer, del pollo o del propio Copi como personaje 
en las tiras) funciona como sinécdoque de una gramática visual del exceso y la du-
plicidad. 
Figura 3. Copi. 
alguna cuestión con respecto al “Copi antes de Copi”. En una entrevista, el di-
bujante subrayó el equívoco que suponía la inscripción de La mujer sentada como 
historieta deudora del imaginario francés de la época: “¿Qué sabrán ellos de la in-
fluencia que yo puedo tener de Landrú o de Lino Palacio?” (Copi, en Tcherkaski 
1998: 27). La relación entre los dibujantes había comenzado en la redacción de Tía 
Vicenta, dirigida por Landrú desde 1957. La línea presente en varios humoristas 
de esa publicación (Oski, Landrú, kalondi) permanece en su trazo gráfico. Precisa-
mente, y en contraposición a la historieta realista o seria, los humoristas de la etapa 
desarrollan un estilo simple, de línea clara y lúdica. Siguiendo a Oscar Steimberg, 
dibujantes como Oski y Landrú elaboraron un humor tonto, fundador de nuevas 
tradiciones temáticas y estilísticas: 
En ambos, pero sobre todo en Oski, por el carácter de prueba y exploración de su línea, 
siempre mostrándose como atrapada por una manera infantil, se recorta una figura de 
autor que abandona, además de la omnisciencia, todo componente de “naturalidad” 
representacional y destreza académica (Steimberg 2001). 
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En este sentido, hay una tensión productiva entre su “educación sentimental” y 
su formación profesional/autoral, entre el origen y la trayectoria: el Copi adolescente 
seguidor del humor rioplatense (los rastros de la escuela historietística y la identidad 
nacional) y el dibujante profesional comprometido con la sensibilidad francesa de los 
sesenta: Willem, Claire bretecher, Georges Wolinski, Isabelle reiser o Cabu. asimis-
mo, en la historieta despliega una crítica que parodia las convenciones del progresis-
mo y la intelectualidad pequeño burguesa: “La mujer sentada únicamente puede con-
venir a un país donde el kilo de tomates hace ocho meses que vale lo mismo” (Copi, 
en Primera Plana, 9/1/1965).
Figura 4. Copi.
Podríamos concluir que frente al esquematismo que impone el trazo, responde 
con la experimentación del lenguaje. “Dibuja con actores” y en el cruce de líneas en-
tre el teatro y la historieta se queda entre el dibujo y la palabra. La sucesión de cuadros 
hace estallar la unidad espaciotemporal del encuadre. Sus historietas nos fuerzan a 
aceptar la diversidad del movimiento dentro de un marco fijo, el papel. Es entonces 
cuando la hoja se vuelve dinámica y ya no estamos frente a una sucesión de dibujos 
parecidos entre sí sino frente a un relato, que sólo es tal a condición de ser desplazado. 
Si la narrativa es un tercer elemento que no está en el globo ni en el dibujo, sino en 
la puesta en página, es esa condición la que posibilita el verosímil. Copi, en cambio, 
nos deja ver el trazo tembloroso y vital del simulacro. Se trata de una escritura gráfica 
y narrativa perturbada por la imposibilidad del lenguaje y del territorio. El artificio 
es, al mismo tiempo, la condición de posibilidad de su producción artística. Como 
autor, circula por la materia del relato, en tanto testigo y personaje, o acaso como un 
doble fantasmal atrapado del otro lado del espejo. 
deSignis 22.indd   52 09/04/2015   14:29:36
 deSignis 22 | 53
Sobre una mujer calva, un pollo y una Silla: laS lenguaS bífidaS de copi
Notas
1 Isabel Plante abordó con precisión las múltiples migraciones de los artistas del Plata al 
Sena durante los años sesenta. Véase Plante 2013. 
2 La Femme Assise (La mujer sentada) es el título de una novela de Guillaume apollinaire. 
César aira afirma que la protagonista de la historieta encarna la imagen de la tía paralítica 
de Copi (aira 2003).
3 En el verano europeo de 1963 (y tras la suspensión de envíos de dinero por parte de su 
padre), comenzó a vender dibujos en el Pont des Arts en las terrazas de los cafés de Saint-
Germain-des-Prés y en montparnasse. jean-jacques Pauvert vio su trabajo y lo puso en 
contacto con el editor del Nouvel Observateur, Serge Lafaurie. La tira fue serializada en el 
renovado semanario Le Nouvel Observateur a partir de 1964. 
4 recientemente, la editorial El Cuenco de Plata reeditó las historietas del autor: Los pollos 
no tienen silla (2012), La mujer sentada (2012), ¿Y por qué yo no tengo una banana? (2013).
5 Siguiendo a Derrida (1997), el extranjero tiene dos moradas, dos órdenes éticos: la lengua 
y los muertos. ambas dimensiones son inapropiables, imposibles de aprehender. La lengua 
materna (fantasía de autonomía) es, desde el comienzo, la lengua del otro, expropiada, y 
siempre una fantasía. 
6 “El humor comienza allí donde el prójimo deja de conmovernos y requiere de quien lo 
recibe un poco de desinterés, de insensibilidad porque su medio natural es la indiferencia. 
No hay mayor enemigo de la risa que la emoción” (bergson 1939: 13).
7 Es en este sentido que la obra de Copi es una obra extrema tal como David Oubiña (2011) 
lo ha planteado en relación con ciertas producciones de la literatura y el cine. En sus 
palabras, el extremo es entendido como un punto en donde el arte se aventura al destierro 
y se arriesga al desconocimiento de sí. 
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resumen
a fines de los sesenta, surge en nuestro país un discurso teórico-crítico acerca de 
la historieta como objeto de estudio, y esta fundación discursiva encuentra su lugar 
en un conjunto de textos, gestos e intervenciones actuadas por Oscar masotta y mar-
cadas por la impronta de la moderna semiología. Este discurso se constituye en torno 
a ciertos conceptos clave –imagen, escritura, esquematismo, código– y una serie de 
hipótesis sobre la cultura de masas y el arte de vanguardia en Occidente.
Palabras clave: Oscar masotta - historieta - semiología - crítica - esquematismo 
abstract
a critical-theoretical discourse about the comic as an object of study emerges in 
argentina at the end of the 60s. This discursive foundation finds its place in a group 
of texts, gestures and interventions acted by O. masotta and marked with the imprin-
ting of modern semiology. This discourse is built around certain key concepts –ima-
ge, writing, schematics, code– and a series of hypotheses about mass culture and the 
avant-garde western art.
keywords: Oscar masotta - comic - semiology - critique - schematic
Sobre el autor
Nació en 1977, en morteros. Es licenciado en Letras y magíster en Sociosemióti-
ca. Ha participado de la redacción y publicación del Nuevo diccionario de la teoría de 
Mijaíl Bajtín (arán, 2006). Desde 2006 integra el Proyecto de Investigación Estudios 
y crítica de la historieta, dirigido por el Dr. von Sprecher (SeCyT, UNC). reside en 
Santa Fe. Correo electrónico: lucasberone@yahoo.com.ar.
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El trabajo de masotta sobre la historieta comienza aproximadamente en 1966, y 
es correlativo de su desempeño como investigador en el Centro de Estudios Superio-
res de arte, de la Uba, y de los seminarios sobre arte de vanguardia y medios de in-
formación que dicta en el Instituto Di Tella. Su primer escrito específico sobre el tema 
fue “El ‘esquematismo’ contemporáneo y la historieta”, de febrero de 1967, el cual 
sirvió de prólogo al libro Técnica de la historieta, editado por la Escuela Panamericana 
de arte, que ya contenía ciertas referencias bibliográficas clave. En octubre de 1967, 
en el marco del simposio sobre “Teoría de la comunicación y modelos lingüísticos en 
ciencias sociales”, masotta presentará un trabajo teórico más consistente, completo 
y documentado: “reflexiones presemiológicas sobre la historieta: el esquematismo”. 
Finalmente, en 1968 actuará como codirector de la bienal Internacional de la His-
torieta, patrocinada conjuntamente por el Instituto Di Tella y la Escuela Panamericana 
de arte, y llevará adelante su emprendimiento editorial más ambicioso: la revista LD 
(Literatura Dibujada), Serie de Documentación de la Historieta Mundial. Los únicos tres 
números de LD se publicaron entre noviembre de 1968 y enero de 1969, y proponían 
la recuperación y elaboración críticas de los mejores exponentes clásicos y contemporá-
neos del género. En sus páginas, masotta presentó diversos trabajos analíticos, entre los 
que se destacan su estudio sobre Dick Tracy, de Chester Gould, y los primeros artículos 
de Oscar Steimberg. En 1970, el volumen La historieta en el mundo moderno (Paidós) 
recoge lo que había sido su contribución al Catálogo de la bienal: un estudio histórico 
sobre el origen y el desarrollo del género, principalmente en los Estados Unidos. 
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Como vemos, la escritura masottiana en torno a la historieta puede dividirse en 
dos grandes secuencias o momentos fundamentales. Por un lado, los textos teóricos, 
que hacen de la historieta el objeto de un conocimiento –o de un programa de conoci-
miento: el de la primera semiología– y que la inscriben en el contexto de un discurso 
de fundación dentro de las ciencias sociales y humanas, referido a los lenguajes y los 
mensajes de la comunicación de masas (Verón 1969). Por otro lado, tenemos una se-
rie de textos críticos, que interpelan la historieta como objeto de un juicio de valor, 
en tanto mensaje o discurso social capaz de asumir o atestiguar un conjunto de pro-
piedades estéticas y éticas.
ambas zonas del discurso masottiano no dejan de remitirse mutuamente, no de-
jan de resonar la una en la otra; sin embargo, acaso sea útil para nosotros abordarlas 
inicialmente por separado.
1. Los lugares teóricos de la historieta
Como objeto teórico, la historieta era en ese momento un lenguaje interesante, y 
esto por dos razones principales.
En primer lugar, parece que la historieta debiera ocupar un sitio en el conjunto de 
los mensajes por la imagen, es decir, en el dominio de los lenguajes visuales. Pero, a 
un tiempo, y al igual que los objetos estéticos del pop y el happening (masotta 1967a, 
1967b, 2004), la historieta se instala en los límites de las artes visuales y no olvida en 
ningún momento su relación con la palabra, con el vasto conjunto de las artes verba-
les. masotta nota claramente esta difícil situación del objeto de su discurso y, ya en la 
“Presentación” del primer número de la revista LD, afirma que la historieta,
aparentemente cercana a la pintura [...], es su pariente lejana; verdaderamente cercana en 
cambio a la literatura (sobre todo a la literatura popular y de grandes masas), y también al 
cine, la historieta es –para decirlo con precisión– literatura dibujada (masotta 1968b: 4).
La historieta señala un nudo cierto de problemas que afectan a la semiología como 
formación discursiva: los problemas relativos a la constitución de los lenguajes mixtos 
o híbridos, la interacción entre las propiedades semióticas de la palabra y la imagen, 
y aún más, las posibilidades de leer semiológicamente la imagen. ¿Es la imagen un 
signo? ¿Qué hay del signo lingüístico discreto en la imagen continua? ¿Qué hay de la 
imagen en el signo lingüístico? ¿Qué sentidos se traman entre una y otro? La expre-
sión acuñada por masotta para designar a la historieta, literatura dibujada, no refiere 
a una interacción pacífica entre arte verbal y arte visual; antes bien, nombra el espacio 
de una tensión problemática, no resuelta, entre códigos semiológicos enfrentados, e 
instala en el futuro los lugares teóricos –y también ideológicos– donde la historieta 
llegaría a instituirse como un objeto probable.
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mientras que la literatura occidental se habría esforzado históricamente por ocultar 
la dimensión visual o material de la escritura –inscripción sobre una superficie, un espa-
cio–, para llegar a ser sólo palabra o voz –pura temporalidad desvanecida, intangible–; 
la historieta en cambio recupera para la escritura (y la enfrenta con) su materialidad, 
con la certeza obvia de que las letras efectivamente se pueden romper de un puñetazo.
En segundo lugar, la historieta es interesante para masotta porque instala, como cla-
ve de su descripción semiológica, el concepto y el valor del esquematismo. masotta lee el 
esquematismo en la historieta no como un contenido –ideológicamente negativo– sino 
como una propiedad o un rasgo formal de su lenguaje. La historieta es esquemática al 
nivel de la presentación visual de sus signos.1 Y esta propiedad la coloca en el centro 
de la moderna cultura de masas de Occidente, en correlación histórica con los gestos 
vanguardistas del pop, el happening y el “arte comunicacional” (véase masotta 1968a y 
2004), porque constituye el índice de un preciso momento de cambio ideológico, una 
época de transición en la que una nueva estructura ideológica está revelándose.
Si los artistas pop han podido tomar a la historieta como “ejemplo” o como tema, es que 
había en la historieta algo más que el hecho de ser un producto de la sociedad industrial. 
Ese algo más hay que buscarlo, seguramente, al nivel de los aportes estéticos que existen en 
esa nueva realidad visual que es la historieta (masotta 1968a: 211).
En su conferencia sobre “Los medios de información de masas y la categoría de 
‘discontinuo’ en la estética contemporánea” (leída en el Di Tella, en noviembre de 
1966), masotta postula una correlación entre el crecimiento de los medios de infor-
mación masiva y la producción, especialmente en las artes visuales, de una “nueva 
imagen” artística, un nuevo objeto estético que “lleva en sí mismo no tanto –o bien, 
tanto– la intención de constituir un mensaje original y nuevo como que permite la inspec-
ción de las condiciones que rigen la constitución de todo mensaje” (1967a: 56, y 2003: 
221; las cursivas son del autor). 
En este contexto, lo interesante de la historieta radica en que el esquematismo de 
su estructura se halla puesto de manifiesto en la superficie significante de sus men-
sajes, al nivel mismo del medio, es decir: al nivel del canal de comunicación. La his-
torieta no esconde su esquematismo, sino que revela su código; produciendo signos 
que “exhiben en sí mismos la evidencia del ‘lado palpable’ que los constituye” (masotta 
1967d: 198; cursivas del autor) y ponen al descubierto las restricciones impuestas por 
la materialidad del canal de comunicación elegido.
La reflexión masottiana ilumina así el valor teorético de la historieta en su intento 
por trazar, desplegar y recorrer “grandes correlaciones” culturales que se verían como 
al trasluz en la historia del siglo XX. El esquematismo del arte de masas, según ma-
sotta, debe ser explicado no por sus supuestos efectos psicológicos y sociológicos so-
bre las audiencias –cf. Eco y su análisis del “mito de Superman” (1968: 249-297)–, 
sino a partir de su valor histórico positivo: señal de un pasaje, en el pensamiento de las 
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modernas sociedades occidentales, del psicologismo al formalismo; del surrealismo al 
pop; del psicoanálisis a la semántica.
ahora bien, y al mismo tiempo, el esquematismo particular de la historieta, que 
la lleva a exhibir de un golpe no sólo los signos que utiliza, sino los modos de cons-
titución de esos signos, y que depende de su necesidad de trasladar fenómenos ins-
critos en la temporalidad –la acción, el movimiento, la palabra– al espacio estático 
de la hoja de papel, abre para la semiología un nuevo campo de investigaciones, que 
abarca la función pática o el factor del contacto de los mensajes, remitiendo al estudio 
diferencial de las características materiales de los diversos medios de comunicación de 
masas y su incidencia en la recepción. El estudio de los canales de la comunicación, 
según masotta, pasará a ocupar un lugar ahora dentro de la teoría de la comunica-
ción, cuyo objeto sería: 
fijar por una descripción comparativa las distintas propiedades y características –los ‘rasgos 
diferenciales’ [...]– de diferentes medios de comunicación y los distintos ‘espesores’, las distintas 
propiedades materiales perceptivas de signos y/o símbolos pertenecientes a canales diferentes 
(masotta 1967d: 202; cursivas del autor).
En el interior de este “campo de estudio pático-contacto”, la historieta se transfor-
ma en un objeto privilegiado, en tanto sus signos revelan por sí mismos el “espesor” 
de los códigos y las restricciones materiales que los han generado –en una operación 
retórica equivalente a la del pop–, y permitiría plantear en sus términos adecuados 
la “paradoja, o la contradicción histórica” por la cual un “medio, preñado histórica-
mente de un potencial desalienante sirve como vehículo ideológico” (op.cit.: 208). 
masotta llegará a preguntarse entonces qué ocurre con unas audiencias, las de los 
modernos medios de comunicación de masas, que han aprendido de la historieta 
una forma de entrada a los mensajes regida por el esquematismo, es decir, regida por 
el reconocimiento del o de los códigos que están detrás de esos mensajes y los hacen 
posibles. En el despliegue de una formación discursiva que emerge, la historieta re-
cupera su poder ideológicamente revulsivo, desalienante, y su valor estético; no en el 
nivel de sus mensajes, cuyos contenidos reaccionarios no pueden negarse, sino como 
una forma que propone e insiste en una táctica de lectura analítica y no sintética (en 
un imaginario del símbolo como cosa, como positividad, y no como “alma aérea”). 
2. Los sentidos de la crítica
2.1. Estética, ética y sociedad
La producción crítica masottiana contornea los límites de su objeto de otra ma-
nera, en tanto la historieta ya no constituye allí sólo un objeto de conocimiento, sino 
también un objeto de valor. De esta manera, aparece situada ahora entre dos pregun-
tas fundamentales para la formación discursiva que se está desplegando desde la se-
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miología, en el universo de las ciencias sociales y humanas: la pregunta por su sentido 
estético y su sentido ético, y la pregunta por las relaciones entre ambos; por la relación 
entre estética y ética, o mejor, entre arte y política.
masotta no dejará de afirmar que el objetivo de sus intervenciones críticas es, en 
última instancia, pedagógico. Se trata de modificar la relación habitual de un público, 
un sujeto colectivo, con las imágenes y los relatos que consume, para promover en esa 
recepción una “actitud de reflexión militante” –es decir, construir una pedagogía. Y 
esta modificación de los modos ingenuos de recepción de la historieta, asimismo, se 
desarrollará en dos direcciones simultáneas. Por un lado, la crítica masottiana apun-
taría a revelar, a través de la producción de un efecto de extrañamiento de esas “imá-
genes íntimas” para el lector –que constituyen en este, desde la infancia, una memoria 
cultural–, el verdadero sentido social, cultural e ideológico de sus mensajes. Por otro 
lado, también se trataría de esclarecer las características específicas de la historieta 
como arte, es decir: el intento de constituir una estética de la historieta.
Pero, ¿qué es lo que tiene que ser enseñado, según masotta, a propósito de la 
historieta? El discurso crítico masottiano tiene la virtud de señalar la imbricación, 
problemática y tensa, entre una estética de la imagen de historieta y la condición moral 
de sus mensajes. mientras que la retórica de la historieta no deja de revelar insistente-
mente la distancia que va de los códigos a lo real, no deja de constituir una propuesta 
estética desalienante; la palabra, en cambio, ancla ideológicamente a la imagen y la 
compromete moralmente.
De esta manera, quedan estipuladas a un tiempo dos prácticas diversas de lectura 
crítica. En primer lugar, una consideración estética del lenguaje de la historieta, esto 
es: de un conjunto limitado de posibilidades expresivas con una finalidad comuni-
cativa definida, la necesidad de “contar con imágenes”, cuya genealogía podría llevar 
a la constitución de una “vasta prehistoria de la historieta” (masotta 1970: 119). En 
segundo lugar, un análisis de la historieta como discurso ideológico, surgido histórica-
mente en el interior de la eclosión de los medios de comunicación de masas, cuyo 
efecto alienante tiende a la legitimación de las relaciones de producción características 
de las modernas sociedades urbanas e industriales (op.cit.: 120).
La primera dirección crítica de la reflexión masottiana, afincada en la concepción 
de la historieta como arte visual, recupera aquellas propuestas gráficas que exploran, 
tematizan y ensanchan las posibilidades expresivas del código de la historieta, es decir, 
que reconocen en ella un “lenguaje peculiar” y un “medio específico de comunicación”.
Lo que determina en primer lugar el valor de una historieta, a mi juicio, es el grado en que 
permite manifestar e indagar las propiedades y las características del lenguaje mismo de la 
historieta, revelar la historieta como lenguaje (masotta 1969: 6).
Coherentemente con su teorización de la historieta como un “código sin mensaje 
verista” (1967d: 208), masotta privilegia las producciones y estilos que, trabajando 
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sobre las restricciones materiales del medio –por ejemplo, la distinta disposición del 
espacio en la tira y en la página–, tienden a des-realizar lo representado y a poner en 
primer lugar las decisiones estilísticas en torno al dibujo, es decir, la “imaginación ex-
citada” de la materialidad de los símbolos. al mismo tiempo, rechaza las propuestas 
gráficas que afirman el verismo de la representación o que habrían buscado norma-
lizar la historieta mediante su asimilación a las características o propiedades de otras 
artes consagradas. En esta línea de interpretación, reivindicará algunas producciones 
nacionales (Mort Cinder, de alberto breccia, o Ticonderoga Flint, de Hugo Pratt), las 
cuales cumplirían con la condición común de “postular y exigir una doble lectura”: 
“El dibujo parece competir con el verismo fotográfico, pero sólo con la condición de 
revelarse a sí mismo como dibujo” (masotta 1969: 6). 
La crítica estética masottiana se completa con un doble movimiento. Por un lado, 
aborda la descripción de obras y estilos autoriales en tanto diferenciales; es decir, a par-
tir de lo que no son, por sus relaciones de oposición respecto de otras obras y otros 
estilos. Por otro lado, concibe las decisiones estilísticas individuales como modos par-
ticulares de relación con las restricciones materiales del medio (la historieta), las que 
se perciben a su vez sobre el fondo de sus diferencias con relación a las posibilidades 
expresivas de los otros medios de comunicación (el cine, por ejemplo).
En el nivel de lo que podría denominarse la orientación sociológica de su crítica, 
masotta lee la historieta como un género realista, esto es: como un discurso que hace 
referencia necesariamente a la estructura de la sociedad que lo ha producido. En el 
texto sobre la historia del género en Norteamérica, se señala agudamente que “la 
historieta no es un mensaje que dependa únicamente de dibujo, es un ‘paquete’ de 
mensajes donde las decisiones morales se hallan en la base de su estructura” (masotta 
1970: 68). Y esta cualidad moral del mensaje historietístico, en tanto comentario o 
juicio de valor acerca de las relaciones sociales en el sistema capitalista, se ubicaría en 
el origen histórico del género: en el centro de los conflictos comerciales e ideológicos 
entre los grandes cotidianos de información, en Nueva York, a fines del siglo XIX. 
acaso el texto crítico más importante de masotta sea su análisis sobre Dick Tra-
cy, la tira del dibujante norteamericano Chester Gould (masotta 1968c: 23-29). En 
este trabajo convergen las dos líneas fundamentales de una crítica a la vez estética y 
sociológica, a partir de un doble objetivo: demostrar el carácter desalienante de la tira 
y, más en general, mostrar cómo la violencia en tanto contenido no necesariamen-
te implica un efecto negativo del mensaje en el nivel de su recepción –es decir, que 
no puede establecerse una correlación directa entre el plano de los contenidos de un 
mensaje y las modalidades de su consumo.
2.2. La historia de un medio
Finalmente, el único texto de masotta sobre la historieta al que podríamos deno-
minar como estrictamente historiográfico (La historieta en el mundo moderno) consti-
tuye para nosotros un testimonio central acerca del intento de fundar una perspectiva 
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histórica sobre la evolución de un lenguaje, que reúna los requisitos de una concep-
ción marxista del devenir –nunca lineal, sino dialéctico– con los principios teoréticos 
acerca del modo de existencia social de un medio de comunicación en el interior de 
las modernas sociedades de masas. El texto, dominado por un ethos marxista, des-
pliega especialmente una lectura sociológica del cómic norteamericano, considerado 
como discurso antes que como lenguaje.2 Le resulta difícil a masotta concebir una 
historia puramente estética de la historieta; según él, al contrario de lo que ocurre con 
los discursos o mensajes vehiculizados, casi no hay evolución alguna de la historieta 
como código, dado que sus posibilidades (retóricas, estilísticas) se constituirían de 
una vez con el nacimiento del medio (masotta 1967d: 218).
Sin embargo, en este cruce simultáneo de los vectores de la reflexión marxista sobre 
la historia, el análisis semiológico de las estructuras de significación y, en menor medida, 
la reversión lacaniana de una teoría del significante, la perspectiva histórica masottiana 
articula un conjunto preciso y valioso de modalidades y principios de interpretación.
1º- La voluntad de establecer los períodos de la evolución de un medio –la histo-
rieta norteamericana– a la luz de sus relaciones contradictorias, siempre diferenciales, 
con los otros medios. 
2º- Una concepción dialéctica del devenir donde, lejos de los presupuestos de 
una historia lineal o progresiva, los acontecimientos aparecen como reaccionando los 
unos sobre los otros, instaurando entre ellos líneas de ruptura, y afectándose mutua-
mente desde diferentes series o clases de hechos. así, las modificaciones impuestas 
sobre el canal, con el pasaje del cómic de los periódicos a los comic-books, supondrá 
una redefinición no sólo en el estilo gráfico de las historietas, sino también de las au-
diencias a las cuales se dirige el mensaje, que se ven requeridas específicamente ahora 
por el mensaje historietístico. Por otra parte, el book, como medio original de la his-
torieta, mientras que elimina las tácitas restricciones que imponía la aparición en los 
diarios, al mismo tiempo llevará a la instauración de formas de regulación externas o 
“públicas” –redacción del famoso Comics Code, en 1953. 
3º- La decisión de leer los textos particulares no como índices o muestras represen-
tativas de conjuntos más amplios, sino como síntomas, que sólo revelan las líneas más 
importantes de una evolución en lo que no dicen, en lo que niegan o traducen como su 
envés de sentido –es decir, como un mensaje invertido. Esta postura estaría subtendida 
a la vez por la hipótesis, de cuño marxista, de que todo mensaje o forma que alcanza 
una posición de máxima visibilidad en un estado de la sociedad constituye en realidad 
el resultado de una tendencia o una fuerza social que se ha detenido y se ha tornado 
conservadora; es decir, que todo mensaje dominante resume o cristaliza la imagen de 
aquello que debe ser superado por la historia. Y, al revés, se trata de leer en los discur-
sos periféricos o marginales –el cómic underground, la historieta pornográfica– todo lo 
que no ha sido dicho o no se dice en la superficie visible de los mensajes hegemónicos. 
4º- El establecimiento de correlaciones entre hechos de diferentes series que tien-
dan a verificar las hipótesis más generales sobre el desarrollo histórico del arte y/o de 
la sociedad. De este modo, el valor de la nueva historieta norteamericana de los años 
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50 –la revista Mad, por ejemplo– residiría en la práctica generalizada de la parodia. Y 
esto por varias razones: (a) porque la parodia refleja la conciencia de la especificidad 
del lenguaje de la historieta frente a los otros medios de comunicación; (b) porque, en 
tanto estructura de significación, la parodia dice, con el mismo lenguaje, aunque pro-
blematizado, lo que niega o lo que no dice el discurso parodiado; y (c) porque el estilo 
paródico emparenta la nueva historieta con la actitud pop de desenmascaramiento de 
los códigos que rigen la relación del hombre con sus objetos.
5º- La postulación, en fin, basada todavía en el ethos marxista, de un constante 
reenvío entre ciertas pautas socioeconómicas generales, leídas a la luz de los avatares 
históricos del modo de producción capitalista, y su resolución simbólica en el discur-
so, a través de la mediación de las restricciones materiales específicas generadas por el 
medio analizado, la historieta.
Notas
1 Como arte visual, la historieta se organiza esquemáticamente a partir de unas cuantas 
oposiciones significativas; es decir, el mensaje historietístico remite para su codificación/
decodificación a una serie de oposiciones binarias simples y una red mínima de posibilidades 
de combinación (sobre la semántica del globo de historieta, por ejemplo, véase masotta 1967c).
2 En esta propuesta de investigación histórica, acaso el aporte más fructífero del libro esté 
en las observaciones sobre el surgimiento del comic-book, como un medio de comunicación 
original, y las consecuencias de este acontecimiento en la estética y la ideología de la 
historieta (masotta 1970: 78-101).
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resumen
El autor propone una lectura del cómic contemporáneo a través de seis nive-
les, desde un primer nivel de la lectura narrativa de base hasta un último nivel, 
denominado “lectura integral y recorrido de lectura”. Los puntos focales del tex-
to son la tensividad rítmica que transmite la historia y, sobre todo, las relaciones 
entre la experiencia vivida y la experiencia narrada. El ensayo concluye con la 
propuesta de una intensa relación del rito con la forma tensiva y narrativa de este 
cómic de Trillo y breccia.
Palabras clave: historieta - lectura - alberto breccia - Carlos Trillo
abstract
The author proposes a reading of contemporary comics through six levels, 
from an initial level of basic reading narrative to a final level called comprehensi-
ve reading course. The focal points of the text are rhythmic tensivity transmitting 
the history and especially the relations between lived experience and the experien-
ce narrated. The paper concludes with the proposal about an intense relationship 
between ritual and tensive form and narrative in Trillo and breccia’s comic.
keywords: comic - reading - alberto breccia - Carlos Trillo 
Sobre el autor
Semiólogo italiano. Doctor en semiótica por la Universidad de bologna con una 
tesis doctoral dirigida por Umberto Eco titulada “Tiempo, imagen, ritmo y relato”. 
Enseña en la Universidad de bologna y Urbino. Ha trabajado en numerosos proyec-
tos de investigación en semiótica del cómic, del ritmo y la narratología. Uno de sus 
libros más conocidos en lengua castellana se titula Los lenguajes del comic (Paidós). En 
1992 proyecta y coordina el proyecto internacional Encyclomedia.
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El análisis del significado, cualquiera que sea la metodología empleada, no es su-
ficiente para rendir cuenta de la eficacia retórica de un relato, o en otras palabras, de 
su capacidad para transportar al lector a lo largo de un recorrido emotivo eficaz. La 
individualización de un esquema narrativo, de los roles actanciales, de las atribucio-
nes de valor, etc., son todos ellos pasos útiles para alcanzar una mejor comprensión 
del texto narrativo, pero no nos permiten, de por sí, distinguir un texto eficaz de un 
texto que no lo es.
Y viceversa. Si no estamos en grado de evaluar la eficacia retórica de un texto na-
rrativo, no estaremos en grado de evaluar la incidencia con la cual sus significados 
pueden alcanzar la fruición del lector. Este aspecto es tanto más verdadero en cuanto 
la fruición del texto no es un factor obligatorio, en la medida en que se basa en el in-
terés del lector estimulado por la eficacia del texto mismo. En cuanto estemos, como 
lectores, más obligados por las circunstancias de lectura y comprensión del texto, 
menos será la eficacia retórica. Nadie nos obliga a la fruición textual de la mayoría de 
los textos narrativos (literarios, fílmicos, gráficos, ilustrativos) con los cuales estamos 
continuamente en contacto: para todos estos textos, la cualidad del recorrido emoti-
vo sobre el que será transportado el lector será una condición imprescindible para la 
transmisión misma de su significado.
Nuestra hipótesis1 se centra en el hecho de que la eficacia retórica depende del sistema 
de tensiones y resoluciones que el texto construye en el curso de la lectura misma,2 sobre 
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todo por los efectos de ritmo que el texto produce a través de sus recorridos tensivos. re-
corridos y efectos rítmicos que son producidos por la sucesión de los significantes y por 
la sucesión de los significados. Pero en un texto narrativo (en forma diferente a lo que 
sucede, por ejemplo, en los textos poéticos y musicales), la dimensión del significado es 
más influyente, y requiere por lo tanto, debido a esto –y además por su mayor comple-
jidad–, de una mayor profundización. Propondremos, entonces, un recorrido analítico 
de seis niveles aplicado a un objeto narrativo de historietas, un texto argentino del año 
1976 diseñado por alberto breccia a partir de un guión de Carlos Trillo, o más especí-
ficamente: el episodio titulado “Ojo por ojo” de la serie Un tal Daneri (conformado por 
siete páginas en blanco y negro, realizado en tinta china con varias técnicas y collage). Los 
niveles que organizan nuestro discurso son niveles diversos de análisis y comprensión del 
texto, no necesariamente sucesivos en relación con una fruición real del texto; sólo en el 
último nivel trataremos de delinear, en su adecuada complejidad, el recorrido emotivo a 
través de los ejes o líneas de lectura que el texto propone al lector.
Primer nivel: la lectura narrativa de base
El primer nivel, preliminar y que antecede a cualquier otro, es el nivel que co-
rresponde a la comprensión de base de la forma narrativa, es decir, a la comprensión 
del relato. El efecto de una comprensión de este tipo es algo similar a este resumen 
o sinopsis:
Daneri entra en un local de ambiente indefinido para cumplir una misión: romperle 
las manos al pianista Marengo, por encargo de Julieta. Luego de haberlo hecho, es seguido 
por un amigo de Marengo quien le revela que Julieta, una modelo famosa, lo ha engaña-
do, siendo ella la perseguidora de Marengo y no al revés, como le había hecho creer a Da-
neri. Luego de una larga reflexión, Daneri se reúne con Julieta, pide que se le pague por 
su trabajo y luego toma venganza por el engaño destruyendo el rostro de ella siguiendo la 
antigua ley del “ojo por ojo”.
No es este el único resumen que puede extraerse del texto de breccia y Trillo. Po-
demos imaginarnos fácilmente versiones más concisas y detalladas, pero también ver-
siones distintas, con divergencias más o menos acentuadas. Poco importa cuál sea la 
comprensión de base, pero es indispensable que esta exista. Este resumen será del cual 
partiremos, considerando que sea presumiblemente muy similar a la lectura de base 
realizada por un lector modelo occidental.
Segundo nivel: el análisis generativo
En el segundo nivel de análisis podemos describir el relato según las categorías de 
la semiótica generativa.3 Nos daremos cuenta de que no estamos en frente de un solo 
relato, sino de dos, de los cuales el primero funciona como la fase de manipulación del 
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segundo. En el primer relato, encontramos un destinador inicial (julieta) que encarga 
a Daneri (sujeto) hacer el mal (objeto) a marengo (destinatario). La fase precedente –al 
inicio de los hechos narrados– de la manipulación se hace evidente a través del diálo-
go entre Daneri y marengo, la adquisición de la competencia es implícita, exceptuando 
quizás su fase conclusiva, en la cual Daneri encuentra a marengo; mientras el texto se 
concentra en la fase de la performance y, sobre todo, en la fase de la sanción (negativa) 
llevada a cabo por el amigo de marengo (destinador final).
El segundo relato se construye a partir de esta sanción negativa, a través de la cual 
el destinador final del primer relato se vuelve un destinador inicial y protagonista de la 
nueva manipulación. Daneri siempre es el sujeto que adquiere la competencia a través 
de la reflexión y la observación de la imagen de julieta. Cuando Daneri entra en la 
casa de julieta, ella se dispone como destinador final del primer relato (con una san-
ción obviamente positiva), y Daneri parece seguir este trayecto; pero enseguida el jue-
go se hace más explícito y julieta es reconfigurada inmediatamente como destinatario 
de la acción de Daneri, acción orientada a procurar el mal (objeto) sobre ella (destina-
tario) para poder recuperar una situación de justicia. La sanción final, ambiguamente 
positiva, se propone directamente a través de la palabra del narrador.
marengo y julieta se colocan sobre los polos de una oposición axiológica que po-
dríamos describir como ser vs. parecer. Pero esta relación no es explicitada en el trans-
curso del relato sino en la fase de la primera sanción, cuando el amigo de marengo re-
vela a Daneri la verdadera situación o estado de las cosas. El largo paseo solitario 
de Daneri tiene la función tanto de hacer evidente la contraposición como de mostrar 
que Daneri se encuentra en realidad del mismo lado de marengo, en el lugar del ser. La 
mentira de julieta asume entonces, en este punto del relato, el aspecto de un enfrenta-
miento personal, el cual se le hace evidente a Daneri por las palabras de marengo.
La misión de Daneri es, a partir de aquí, recuperar una situación de justicia, en 
la cual julieta sea trasladada desde el mundo del parecer al mundo del ser, un mundo 
que pertenece tanto a Daneri como a marengo. Obviamente, también la justicia mis-
ma será aquella que pertenezca a este mundo, la justicia de los antiguos, la justicia 
del “ojo por ojo”.
Tercer nivel: la lectura narrativa profunda 
a partir de las consideraciones anteriores podemos ahora explicar una serie de as-
pectos de carácter gráfico. Toda la primera parte de la historia se distingue por un sig-
no gráfico obscuro y sucio. La tinta es extendida “al seco”, las manchas de color negro 
poseen una textura y unos márgenes inciertos, las figuras están repletas y densas de 
signos nerviosos e irregulares, las tonalidades obscuras son dominantes.
Hay un signo diferente que sólo se encuentra al inicio, en la primera viñeta de la 
página 1, allí donde la imagen muestra unas vallas publicitarias. más adelante, el có-
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mic regresa a la misma función semiótica al comienzo de la página 3. En este punto 
del relato, el signo es limpio y perfectamente definido, tendencialmente claro y reali-
zado con la técnica del collage y ya no con tinta china. Este tipo de signo regresa en la 
página 5, cuando vemos por primera vez el rostro de julieta en una valla publicitaria.
Lo mismo ocurre en la página 6, cuando julieta es dibujada en su propio ambiente 
y cuando Daneri, siempre obscuro y sucio, se encuentra frente a ella. En este punto, 
julieta está dibujada en tinta china pero tiene una consistencia similar a los objetos 
visuales del collage de las páginas precedentes.
ahora bien, es evidente que la oposición visual entre lo obscuro, lo sucio y lo dibu-
jado a mano, por un lado, y lo claro, lo limpio y el collage, por otro, corresponde sobre 
el plano figurativo a la oposición entre el ser y el parecer que hemos trazado antes. La 
venganza de Daneri se configura como un movimiento simple para reconducir a ju-
lieta al mundo del ser también desde el punto de vista gráfico. Si observamos las cua-
tro viñetas en las cuales se describe la acción conclusiva de Daneri, percibiremos una 
progresión del aspecto de julieta hacia la dirección de lo informe, lo sucio y lo obscu-
ro: finalmente su figura se reduce a una mancha, aún más incierta eidéticamente en 
relación con las otras figuras encontradas a lo largo de la historia.
En las últimas dos viñetas, finalmente, mientras la voz fuera de campo expone su 
propia sanción, Daneri abandona el mundo del parecer de manera definitiva (al cual 
resiste, más allá del destino de julieta) para retornar al crudo, violento pero sincero 
mundo del ser, el cual es, por otra parte e indudablemente, el suyo. La oposición de 
valores se manifiesta como una oposición gráfica; la oposición gráfica le da cuerpo y 
espesor, interés a la oposición de los valores.
Cuarto nivel: la lectura tensiva
La historia comienza con una larga secuencia de acercamiento. Esta secuencia no 
posee sólo la función de relatar una fase narrativa: es evidente que Daneri sabe dónde 
quiere ir y no tiene necesidad de adquirir una competencia práctica que ya posee. Se 
trata, antes bien, de una dilatación, de un retardo; sabemos que algo debe suceder, y 
que este algo aún no acontece. Esta dilatación tiene dos objetivos: uno es local –ha-
cer crecer la expectativa del lector introduciéndolo en un estado de tensión– y el otro 
es global, general –comenzar la introducción de un ritmo narrativo lento y cauteloso, 
constituido por largas fases de tensiones y de resoluciones veloces. 
La tensión crece hasta la tercera viñeta de la página 2, para encontrar una resolu-
ción en la cuarta viñeta y terminar en la quinta. Pero la acción realizada por Daneri 
se produce muy temprano en relación con la economía de la historia para poder ser 
aceptada como una acción conclusiva: el lector espera que un relato posea un sentido 
extranarrativo, una moral (sobre todo una historia de este tipo, que pertenece a toda 
una tradición, como lo es la del cómic argentino, hecho de historias breves de carácter 
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moral), y una historia que concluye de esta manera, ya a partir de la segunda página 
no sigue evidentemente esta tradición. 
La tensión del lector no se reduce o aplaca del todo y encuentra un nuevo alimen-
to en las imágenes de la página 3. También aquí una sola viñeta habría sido suficiente 
para relatar todo aquello que sin embargo aquí requiere de tres viñetas o quizás cua-
tro: de nuevo, estamos en presencia de un mecanismo dilatorio, que tiene como fina-
lidad una acumulación tensiva y un rallenti rítmico.
a su vez, la conversación de Daneri con marengo se desarrolla a baja velocidad, 
a través de recapitulaciones y preguntas retóricas, llegando hasta la información cru-
cial sólo hasta la quinta viñeta de la página 4, mientras que a las últimas viñetas de la 
misma página se les da un rol de cola y despedida (similar a lo que ocurre en la última 
viñeta de la página 2).
La quinta viñeta, en la página 3, nos muestra a Daneri inmerso en las calles de 
la ciudad nocturna. Las cuatro viñetas de la primera tira de la página 5 confirman el 
gesto de su caminar, con la implicación de duratividad e iteratividad, mientras en la 
segunda tira se nos muestra un evento minimal: el interés de Daneri por el manifies-
to de julieta, sin que el lector pueda aclararse el motivo de este. Del resto, la última 
viñeta de la página confirma el tema de la caminata solitaria, como si no hubiese sido 
nunca interrumpida.
El comienzo de la página 6 nos anuncia que la situación ha cambiado y que esta-
mos por alcanzar una solución: la presencia de una didascalia que define con una cier-
ta precisión el lugar (mientras el deambular anterior de Daneri era indeterminado), la 
situación estática luego de muchas viñetas levemente dinámicas, el regreso de la voz 
(luego de varias viñetas mudas), el encuadre desde abajo (mientras que los anteriores 
eran horizontales o desde lo alto), la tonalidad ligeramente más clara. El relato está 
volviendo hacia una cierta definición, luego de una fase de indeterminación a través 
de la cual el lector está legitimado para esperar algo relevante que va a suceder.
Cuando llegamos finalmente a un evento que posee todos los requisitos para ser 
considerado como “decisivo”, el evento se prolonga en cuatro viñetas. Podemos notar 
que luego del primer puñetazo de Daneri, el rostro de julieta ha tomado el aspecto 
gráfico de todos los personajes de la historia, pero Daneri continúa enardecido, hasta 
reducir la cara de julieta a una pura mancha de tinta. La insistencia sobre el evento 
crea saturación y, de nuevo, la espera de un cambio; de esta forma la llegada de la fase 
de la sanción final se convierte en una etapa fuertemente programada.
Quinto nivel: la lectura rítmica
Como hemos ya anticipado en las observaciones anteriores, el ritmo narrativo de 
esta historia es solemne. Los momentos cruciales de los recorridos narrativos que se 
suceden están intercalados por largas secuencias dilatorias.
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al inicio del relato, muchas viñetas introductorias preceden un pequeño núcleo 
en el cual son presentadas conjuntamente la fase de manipulación (a través de las pala-
bras de Daneri –“me manda una muchacha llamada julieta”–) y la fase de performan-
ce. muchas otras viñetas preceden la explicación del amigo de marengo, que funge 
al mismo tiempo como sanción negativa del primer recorrido y como manipulación 
del segundo. Otras viñetas preceden la fase de performance del segundo recorrido na-
rrativo; y sólo a posteriori podemos percatarnos de que en su trayecto está escondida 
una adquisición de competencia cognitiva. al final, la fase de performance se prolonga 
enormemente, con un relieve muy intenso y aun si la sanción final no tarda en pro-
ducirse, esta llega justo cuando el cómic repropone el tema del divagar, el cual ha ca-
racterizado todas las fases de dilatación precedentes.
Esto indica que unos pocos puntos o zonas de enorme relieve se encuentran dis-
persos en un contexto tensivo de alta intensidad, constituido por una sola espera vacía 
de acontecimientos. aunque estas imágenes no relaten casi nada –ya que gran parte 
de estas viñetas no introducen novedades significativas–, ellas deben ser leídas y mar-
can por lo tanto el tiempo de la lectura. Si fuesen eliminadas o condensadas, la his-
toria sería igualmente comprensible, pero cambiaría internamente el avance rítmico.
Es legítimo sostener que las imágenes de la caminata de Daneri sirven para relatar 
el traspaso de su toma de decisión; aún más, desde el punto de vista particularmente 
narrativo, pocas palabras de una didascalia (algo así como: “Daneri estaba sorpren-
dido y estaba reflexionando sobre qué hacer”, o también para lanzar un efecto de 
focalización externa: “Daneri caminó por un largo trecho”) podrían tener la misma 
función. La diferencia entre este relatar por imágenes repetidas y su resumen en pocas 
palabras no se ubica por lo tanto en el plano o rol informativo-narrativo, sino en la 
construcción de una duración en el campo de la experiencia del lector.
En otras palabras, la secuencia de imágenes que requiere ser recorrida con un lar-
go tiempo de separación, demanda que el lector viva en primera persona una duración 
que es larga en relación con las duraciones de las acciones representadas hasta ese 
momento. El transcurrir efectivo del tiempo es algo diferente a su descripción; y esta 
diferencia es del mismo tipo que el que distingue la experiencia directa de un evento 
de los relatos que puedan hacerse sobre él.
Sexto nivel: la lectura integral  
y el recorrido de lectura, vivir una historia relatada
Digamos entonces, que el relatar no puede reducirse a una simple exposición de 
los eventos relevantes de una historia. El tiempo del relato (contrapuesto al tiempo re-
latado, de acuerdo con la oposición clásica erzählseith vs. erzählteZeit)4 es un elemento 
crucial, ya que su duración es experimentada de manera directa y no simbólicamente 
por el fruidor del texto. En otras palabras, el fruidor vive el tiempo del relato, porque 
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es el tiempo de su misma experiencia normal y mundana, el tiempo de su interacción 
normal con el mundo. Este tiempo no es llenado por eventos reales sino por eventos 
relatados, simbólicos.
De esta manera, a través de la gestión de la duración del relato, los eventos rela-
tados se cargan de los aspectos del mundo real, volviéndose, al menos desde el punto 
de vista temporal, eventos reales como aquellos experimentados en la vida misma. 
aun si el suceso de Daneri burlado por julieta, y luego el Daneri protagonista de una 
venganza, es una historia relatada, las tensiones, las esperas, los caminos complejos 
que la historia produce son eventos reales, y por tanto comparables con otros eventos 
del mundo real.
a través de esta interrelación entre realidad y fiction, el lector puede vivir los even-
tos relatados.
Cuando termina una experiencia real, lo que conservamos en la memoria está 
fuertemente determinado por la sucesión temporal de la experiencia misma, con sus 
tensiones, resoluciones y avances rítmicos, mientras que aquello que antes era real se 
vuelve ahora simbólico. Cuando una experiencia real termina, su cualidad no es muy 
diversa de la cualidad de una experiencia bien relatada, con las tensiones y sus dura-
ciones adecuadas. En la memoria, la experiencia real y aquella que está bien relatada 
pueden parecer muy poco diversas, casi indistinguibles por su cualidad.
La experiencia vivida y la experiencia bien relatada gozan por tanto de una cierta 
semejanza cuando están activadas, y son bastante idénticas a posteriori. Ciertamente, 
la experiencia relatada adolece del componente de la acción como tal de parte nues-
tra, componente típico de la experiencia realmente vivida; pero en compensación, 
la experiencia relatada es por lo general más interesante que la vivida, ya que –como 
sabemos– no se relatan sucesos si no poseen para nosotros cierto interés. En la vida 
de todos los días, el suceso es naturalmente aquello que es, sea interesante o no. Esto 
nos explica ya de por sí el éxito de las formas narrativas como la novela, el film o las 
historias del cómic, inevitablemente más interesantes que lo real por el hecho de que, 
por su naturaleza, se vuelven más significativas.
Pero en este juego entre el relato y el lector hay muchas cosas más. La expe-
riencia relatada en una novela, en un film o en un cómic (y por lo tanto de una 
experiencia vivida indirectamente de la manera ya descrita) no es simplemente una 
experiencia personal. Su naturaleza es pública por el hecho de que está destinada a 
un campo de fruiciones individuales distintas y esto la vuelve una experiencia com-
partida, una experiencia que puedo vivir a través de modalidades similares a cual-
quier otra persona.
Este hecho es particularmente evidente en relación con aquellos tipos de na-
rración que se pueden fruir en un estado de copresencia, como en el teatro o el 
cine; sin embargo, este aspecto no es menos importante cuando nos referimos a las 
narraciones sobre soportes gráficos. El hecho de que mi fruición personal no sea 
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contemporánea con la de los otros no contradice el hecho de que ella sea similar y 
que los otros seguirán paso a paso el mismo recorrido tensivo, con tránsitos rítmicos 
análogos a los míos.
En suma, en la fruición de una historia relatada (así como también de otros ti-
pos de textualidad expresiva) experimentamos un mecanismo de sintonía socialmente 
compartido no-disímil de la sintonía que se produce en situaciones rituales, en las 
cuales el hecho de que los participantes compartan comunitariamente los gestos y 
las percepciones los vuelve sujetos solidarios de una misma colectividad. El relato se 
vuelve, de esta manera, una suerte de esquema virtual, tan inclusivo y participante en 
la misma medida en que está retóricamente bien logrado. Desde esta perspectiva, por 
lo tanto, la ausencia de la acción por parte del sujeto se vuelve menos relevante: en 
el interior de un rito, de hecho, la acción del sujeto está regulada por el rito mismo, 
y no es producida para modificar el curso de las cosas, sino para confirmarlo. Es una 
acción conforme, ritualizada, impersonal, en la cual el sujeto no está involucrado a 
través de una manera fuertemente intencional: ciertamente, estar presente en un rito 
también a través de las acciones es mucho más participativo que el hecho de asistir, 
pero la distancia entre estas dos situaciones es mucho menor de la distancia entre una 
acción vivida individualmente y una acción relatada por otros, en las situaciones no 
rituales de nuestra vida.5
La sensación casi litúrgica que produce el relato de Trillo y breccia en aquella 
persona que lo lee y lo mira está ligada a este mismo sentido de la participación viva 
en un ritual colectivo, que en este caso se vuelve particularmente eficaz. Los valores 
puestos en juego (ser vs. parecer, lealtad vs. engaño, sentimiento vs. dinero) asumen la 
importancia que merecen, ya que se encuentran en la escena del rito, en un lugar 
percibido como justo no sólo para mí como lector individual, sino también para mí 
como miembro de una comunidad de lectores de este texto. El hecho de tratarse de 
valores relevantes contribuye con la plenitud de este texto y su profundidad ética: el 
hecho de que estemos o no de acuerdo con la acción vengadora de Daneri, que la en-
contremos justificable, excesiva, misógina o viceversa, no nos autoriza o permite ne-
gar que el tema puesto en juego en esta historieta es un tema ético, y que los tiempos 
en los cuales se desarrollan los eventos son tiempos lentos de decisiones sentidas como 
moralmente determinantes.
breccia y Trillo ponen en movimiento una catarsis, pero una catarsis del lector, 
mucho más intensa que aquella que ha sufrido el protagonista. Es más, es precisamen-
te el sufrimiento del protagonista, el cual podemos experimentar sin padecer, el que 
nos conduce sobre el camino compartido de la solución.
 
Traducción de Rocco Mangieri
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Notas
1 Para un tratamiento más amplio del tema, véase barbieri (2004).
2 Estamos considerando una lectura modelo, inspirada en el concepto de “lector modelo” 
de Eco (1979).
3 Nos referimos al modelo de Greimas (1982).
4 Véase al respecto Genette (1972).
5 Sobre el rito y sus relaciones con el espectador-participante, véase Tagliaferri (2006).
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cuéntame tu historia: vida y estructura en “Lint”  




analizamos los cómics Lint, de Chris Ware, y Wilson, de Daniel Clowes. Estudia-
mos el emplazamiento de estos trabajos dentro de la obra de ambos y del mundo de 
los cómics independientes norteamericanos, focalizando en sus elecciones formales y 
su dimensión narrativa.
Palabras clave: cómics alternativos norteamericanos - Daniel Clowes - Chris Ware 
- estructura narrativa - biografía
abstract
We analyze the comics Lint by Chris Ware and Wilson by Daniel Clowes. We con-
sider the location of these works inside the larger body of work of both authors and 
in the world of independent north-american comics, focusing on their formal choices 
their narrative dimension. 
keywords: american alternative comic - Daniel Clowes - Chris Ware - narrative 
structure - biography
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Este trabajo analiza Lint y Wilson, historietas de Chris Ware y de Daniel Clowes, 
respectivamente. busca poner en fase el trabajo realizado por Charles Hatfield en Al-
ternative Comics (2005), con elementos teóricos propuestos por Thierry Groensteen 
en The System of Comics (2007) y tomar en cuenta su organización formal, las estra-
tegias utilizadas para narrar la biografía de sus protagonistas y el ritmo que impone a 
sus temas y a la representación del pasaje del tiempo. 
Hatfield toma un camino que acentúa tanto la historia del comic book como 
un producto industrial de la cultura norteamericana: la consagración artística de 
sus creadores. Los cómics alternativos se distinguen así por “el rechazo de las fór-
mulas mainstream; la exploración de géneros nuevos (…) [y] géneros largamente 
descuidados; una diversificación del estilo gráfico; un naciente internacionalismo 
(…) la exploración de temas profundamente personales” (Hatfield 2005: X).** 
Esta perspectiva va unida a una preocupación y alegato por el cómic como un arte 
narrativo largo y por una preocupación con el formato, que influye estilo y con-
tenido. Pone en tensión el comic book y la novela gráfica y resalta el origen de la 
segunda en el primero.
Las obras que analizaremos, sin embargo, han sido producidas como trabajos 
completos, sin serialización. Para Clowes, Wilson es su primera novela gráfica ori-
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ginal. Lint aparece en la antología de Ware, Acme Novelty Library, y es un capítulo 
dentro de una narrativa más larga serializada allí, pero la elección de contar una vida 
entera y la selección de un personaje secundario la marcan como un objeto indepen-
diente. ambas se alejan del comic book. Esto se refleja en la manera en que lidian con 
las características del cómic y su historia.
En cuanto a Groensteen, su aproximación es semiótica: considera los cómics 
como un sistema que está principalmente basado en las imágenes. Según él, el cómic 
es esencialmente narrativo: “La aparente irreductibilidad de la imagen y la historia 
es resuelta dialécticamente a través del juego de imágenes sucesivas y a través de su 
coexistencia, a través de sus conexiones diegéticas y a través de su exposición panóp-
tica” (2007: 9). a estos parámetros, el autor los llama “sistema espacio-tópico” –para 
referirse a la manera en que está organizada la página– y “artrología” –para referirse a 
las conexiones que se producen entre las imágenes. El principio básico que ordena la 
historieta es su solidaridad icónica. Las imágenes “presentan las dobles características 
de estar separadas (…) y a la vez estar plástica y semánticamente sobredeterminadas 
por su coexistencia in praesentia” (2007: 18). a ello le llama “trenzado”, que se des-
pliega sincrónica y diacrónicamente en el tiempo y el espacio (2007: 147). También 
emplearemos la distinción que realiza de las funciones del marco que encierra a un 
cuadro. Estas son seis: cierre, separativa, rítmica, estructurante, expresiva, de lectura 
(2007: 40-56). 
2. “Lint”: la vida en una página
Lint es la historia de jordan Wellington Lint, un matón de secundaria, muje-
riego, estrella de rock fallida, marido desastroso, hombre reencontrado con Dios 
y la religión y finalmente viejo patético y solitario. jordan es un personaje secun-
dario de la narrativa larga en la que Ware trabaja desde el 2005, llamada Rusty 
Brown por su protagonista, un gordito nerd de anteojos y pelo colorado, acosado 
en la escuela, fanático de Supergirl, con un único amigo, Chalky White. rusty, a 
su vez, procede de una serie de tiras aparecidas en Acme Novelty Library. allí era 
un hombre maduro que sin embargo conservaba su obsesión por el detrito de la 
cultura popular. El desarrollo narrativo era siempre el mismo: una competencia por 
la posesión de algún objeto coleccionable en la cual rusty terminaba engañando 
a Chalky y apropiándoselo. En una oposición clásica de comedia, Chalky era tan 
bueno e inocente que no se percataba de la estafa. Pero estas tiras también revela-
ban un costado oscuro de rusty, mostrándolo como un recluso hogareño que vive 
en la mugre y el abandono. 
a partir de allí Ware comienza a tejer su próxima gran historia. Opera como los 
artistas underground de los 60, mediante la “apropiación de personajes, estilos, gé-
neros y tropos populares (…) para fines radicalmente personales” (Hatfield 2005: 
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18). Ware realiza esta operación hacia el exterior y también hacia el interior de su 
obra. muchas de sus historias proceden de elementos que parecían descartables. Él 
lo dice: “Creo que esa es la manera en que la mayoría de mis personajes comien-
zan, como personajes en broma, y luego me vuelvo más patético o simpático con 
respecto a ellos y se vuelven más sinceros” (Wivel: 2011). En un juego de muñecas 
rusas, un personaje secundario de la narrativa de Rusty Brown se convierte en prota-
gonista de una propia, adquiere una relación modular con aquella que la engendró. 
Lint cuenta la historia de jordan, desde su infancia hasta su muerte, a razón de un 
año por página. 
La Figura 1 nos muestra la primera página de Lint. La casa familiar domina el 
centro y, como una estrella oscura, ejerce un influjo gravitacional sobre toda la his-
toria. Hacia su izquierda, escaleras descendentes. a su derecha, el encapsulamiento 
de la familia en una foto inmutable. Estas escaleras, esa familia, introducen algunos 
de los temas que luego se trenzarán a lo largo de la historia. Se podría decir que en 
esta introducción, los marcos cumplen una función de lectura, pues delimitan una 
serie de elementos que tendrán una importancia vital. Es la única página del libro 
que no está contada desde el punto de vista de Lint. Ware parece decirnos que esa 
casa, esas obligaciones familiares, y el final trágico y patético de Lint están predes-
tinados (Ware 2010: 4). Luego nos encontramos por primera vez con Lint… como 
un conjunto de puntos rojos, negros y blancos. Este es jordan Lint llegando a la 
vida, o al menos a la autoconciencia, un par de semanas luego de su nacimiento, 
percibiendo el primer color que los bebés pueden observar: el rojo. En segundo lu-
gar, refiere a los “puntos ben-day”, una forma de impresión consistente en cubrir 
la superficie con puntos de colores que, a la distancia, asemejan colores uniformes. 
Este proceso fue utilizado para la impresión de historietas durante gran parte del 
siglo XX. De este modo, jordan Lint nace no sólo como un ser humano en el con-
texto diegético de la obra, sino también como un personaje de historieta en el con-
texto extradiegético. al mismo tiempo, la conciencia de Lint inmediatamente en-
marca las primeras formas que reconoce en… marcos de paneles de historieta. Para 
Lint, como para Groensteen, un marco engendra, influye y contiene la totalidad 
de la imagen que se desarrolla en su interior. Los marcos aquí cumplen una fun-
ción estructurante. Sin embargo, en la página siguiente ya observamos un cuadro 
sin marco, caótico, en el cual vemos a Lint-bebé desnudo y una mamadera. Esto se 
convertirá en una constante a lo largo del cómic: una sucesión de paneles estructu-
rados, metronómicos y detallistas, acompañados por paneles que ocupan un lugar 
preferencial en la página donde se superponen imágenes, pensamientos, tipografías 
y eventos de forma caótica. 
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Figura 1. La primera página de Lint.
Cada página de este cómic representa un año en la vida de Lint. Por supuesto, 
una página no puede contener en su interior el conjunto de eventos de un año cro-
nológico, entonces observamos selecciones, fragmentos, escenas que oscilan entre 
lo importante y lo banal. De esa manera, cada página es un “multimarco” que al 
encerrar una determinada cantidad de tiempo cumple una función de cierre. Sin 
embargo, las conexiones entre las páginas no se resuelven de manera sencilla para 
el lector, que tiene que reconciliar cambios bruscos en la personalidad y situación 
de Lint. Es ahí que entra a funcionar el trenzado, que se despliega a medida que 
el autor va repitiendo una serie de elecciones artísticas, motivos, la recurrencia del 
personaje principal.
Esta utilización del tiempo se acopla al formato. Lint fue impreso en un libro de 
23 x 17, pequeño y apaisado, en el que cada año ocupa la totalidad de la superficie 
que el ojo captura. Cada página de Lint es una unidad discreta, y cuando nuestro 
ojo salta de una a otra está saltando en el tiempo un vacío que es el mismo vacío del 
espacio en blanco que las separa. responde a una decisión estructural –la necesidad 
de que cada año ocupe nuestra atención total– pero también a una decisión narrati-
va: esta es una historia sobre un personaje secundario, pequeño e insignificante, que 
nunca logra mejorarse. 
Lint envejece y su cara va perdiendo su forma circular para aproximarse a un rec-
tángulo. Cachetes de perro bulldog, carencia de pelo, crecimiento de rayas al costado 
de la boca. al mismo tiempo, Lint mantiene la línea limpia de los personajes de Ware: 
su envejecimiento no va acompañado de un afeamiento del código estilístico, sino de 
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una progresión de líneas que marcan su cara, que conserva sus colores primarios, sus 
ojos redondos como pasas.
Ware nunca juzga a su protagonista, a pesar de que lo muestra haciendo cosas 
horribles. Durante la primera parte de su vida, Lint acosa a sus compañeros de clase, 
choca su automóvil causando la muerte de su mejor amigo, probablemente viola a 
la hermana de Chalky White, malgasta la fortuna de su familia en un intento de ser 
un músico famoso. Luego experimenta un quiebre, que lo lleva a casarse, tener dos 
hijos y volverse un católico devoto. Este cambio, en mitad de la historia, juega con 
nuestras expectativas al plantearnos que quizás tenga un final feliz. Pero Lint engaña 
y abandona a su esposa, se vuelve a casar y retorna a la casa familiar luego de la muer-
te de su padre. 
Finalmente, en las últimas páginas de la historia, Ware quiebra su estilo para pre-
sentar un acto espantoso: Lint le quiebra el brazo a uno de sus hijos. La secuencia es 
presentada desde el punto de vista de Lint, quien ingresa en una página web y en-
cuentra una entrevista a su hijo, convertido en una especie de novelista-dibujante, en 
la cual narra sus problemas familiares. La página es del blanco de un navegador de In-
ternet. Los únicos injertos son una serie de caras de Lint, quien reacciona con horror 
a las declaraciones de su hijo.
Ware parece estar comentando sobre su propio estatus como creador, al reprodu-
cir el formato de una entrevista que podrían haberle realizado para que discuta su pro-
pia obra y al convertir al hijo de Lint en un artista híbrido, ni literato ni historietista. 
Luego, Lint decide leer un extracto de la obra de su hijo y cuando el lector da vuelta la 
página se encuentra con un estilo primitivo, salvaje, todo en rojo, con figuritas huma-
nas que parecen dibujadas por un niño con un crayón, cambiando la orientación de 
la lectura de forma vertical, obligándonos a girar el libro. abandona la perspectiva de 
Lint, que nos ha acompañado todo el cómic y nos obliga a ver las cosas como su hijo. 
El dibujo nos recuerda a Gary Panter, pionero de los cómics alternativos de la 
década del 80, que compartió publicaciones con Ware pero cuyo estilo no podría 
ser más diferente. Él mismo lo describe como “dibujo raído”: “Los dibujos raídos 
son naturales, como (…) el grafiti de los baños garrapateado en las paredes. La lí-
nea (…) tiene la emoción de la persona haciéndola” (Groth y Fiore 1988: 231). 
Ware, calculado, colorido y preciso, es el opuesto de Panter, salvaje y primario, 
pero ambos son contemporáneos, han alcanzado el mismo estatus artístico dentro 
de su campo y utilizan algunos de los mismos recursos. Panter también se apropia 
de íconos infantiles y los coloca en sus historietas deformados por su dibujo urgen-
te. Ware unifica tradiciones para construir un quiebre dentro de la historia que a la 
vez busca simular un quiebre extradiegético: nosotros entrando en el extracto, Ware 
saliendo a la historia del cómic. 
El rojo cumple, además, una función en el trenzado general de la historia. repre-
senta a jordan Lint desde los primeros puntos “ben-day” que le dan forma: insertos ti-
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pográficos donde el “I” de “Yo” es rojo; al igual que el cartel de “Stop” que Lint ignora 
matando a su amigo; la flor que su madre corta del jardín en uno de sus recuerdos más 
vívidos. Cuando Lint se asienta y se casa, su nombre aparece en azul, un color que 
predomina durante su vejez y fin. El rojo señala uno de los temas más importantes de 
la historia: que estamos marcados por eventos que sucedieron antes que nosotros, por 
las cosas que nuestros padres nos legan. Establece una identidad entre el hijo de Lint 
y el Lint de la juventud, ambos rebelándose contra sus padres. 
Lint es una historieta sobre los legados, sobre la manera en que la biografía per-
sonal se tuerce de formas que no encuentran culpables. La continuidad de Lint, su 
presencia en cada página, nos familiariza con él, nos introduce en su narrativa. Ware 
no da explicaciones psicológicas ni predestina a Lint a su final. La condición cerrada 
y completa de la biografía de Lint en el libro y la enorme maestría con la que Ware 
maneja el pasaje del tiempo y la puesta en espacio de la página, dos variables que aquí 
forman una unidad perfecta, nos dan la impresión de una vida que se desenvuelve 
una y otra vez, frente a nuestros ojos, cada vez que abrimos sus páginas.
3. “Wilson”: la muerte y la broma 
Wilson, como Lint, es la biografía de un sujeto cuestionable. Un tipo que vive 
solo, se dedica a tener monólogos con sí mismo mientras camina por las calles 
con su perro, o que se involucra en interacciones con otros seres humanos que ge-
neralmente terminan en una revelación de su egoísmo y misantropía. La historia 
cubre de sus 40 a 60 años. allí, Wilson busca a su ex esposa, conoce a su hija, la 
“secuestra”, va a prisión por ello y luego es liberado para volver a una vida vacía y 
reencontrarse con su hija a través de una cámara web. 
Wilson comparte varias características de los personajes de Clowes: el egoís-
mo, la incapacidad de escuchar al otro, un continuo monólogo interno exteriori-
zado en interlocutores reacios y una sensación de derecho por sobre todas las cosas 
del mundo. Sujetos que odian el mundo y encuentran que este los odia a su vez, 
pero cuya ignorancia de los demás los conduce a no percibirlo, excepto en breves 
interludios en donde sus sentimientos afloran. Clowes maneja un delicado equi-
librio entre la soberbia y la vulnerabilidad. 
La organización formal de Wilson es mucho más estricta que la de Lint. Cada 
página es una tira, una unidad independiente que está dividida en seis cuadros 
ordenados en filas horizontales de dos. En algunos casos, Clowes divide una de 
las filas en tres cuadros. Sin embargo, la disposición espacio-tópica de los cuadros 
se mantiene igual en su inmensa mayoría; cada página parece una tira periódica, 
a caballo entre la tira diaria obsesionada con el remate, y la tira dominical, con 
espacio y color. Cada página tiene título, como si fuese una serie en un medio 
más amplio.
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Los marcos regulares, que repiten una disposición que ya conocemos por ha-
ber leído innumerables tiras infantiles y humorísticas, cumplen una función rít-
mica y expresiva. Un ritmo espaciado y tranquilo, acorde con una historieta don-
de la mayoría de las interacciones se realizan a través del diálogo. además, remiten 
a un cierto modo de producción industrial, a una grilla predeterminada, típica 
de la organización de los comic books de los años 50 y 60. Por otro lado, cumplen 
una función expresiva al indicarnos de qué modo deben ser leídos (a primera vis-
ta): como una tira cómica cuya narratividad conduce al remate con comicidad de 
baja intensidad. La sucesión de cuadros y páginas se asemeja a lo que Newgarden 
y karasik han encontrado en el trabajo de Ernie bushmiller, creador de Nancy: 
“Su aproximación al humor como una fórmula revela de forma bella la esencia 
de lo que constituye un chiste –balance, simetría, economía. Sus chistes dan la 
sensación abstracta de la matemática” (1988: 1-3). Clowes no trabaja de esa for-
ma precisa sino que subvierte la narratividad común de una tira cómica, ya que 
la mayoría concluye con una observación contradictoria, con una decepción, con 
un acto de agresión gratuito. Se puede decir que Wilson pone en marcha la ob-
servación de Groensteen de que “el hecho de forzar el marco a observar la mayor 
neutralidad le permite elevar otros parámetros” (2007: 96). 
Figura 2. El espectro de la broma.
Un ejemplo fantasmal de este uso del trazado y el desenlace lo encontramos en la 
Figura 2. Wilson está pidiendo disculpas por la muerte de su perro, a quien abando-
nó cuando fue enviado a prisión. La voz que surge de la pared es la voz falsa de perro 
con la que Wilson molestaba a otras personas en sus caminatas. El último cuadro es 
mudo y desolador (Clowes 2010: 62) (Véase Figura 2). 
Clowes es un fan de bushmiller. En el 2012 escribió la introducción y prestó su 
colección de tiras para que sean escaneadas para el primer volumen recopilatorio de 
Nancy. Existe un juego muy intencional con los elementos básicos de la tira cómica, 
retorcidos hacia una interpretación melancólica.
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Otro elemento que distancia a Clowes de bushmiller y lo distingue como un au-
tor mucho más autoconsciente es su utilización de diversos estilos gráficos. Primero, 
un estilo de dibujo puramente Daniel Clowes, caracterizado por cierto realismo de 
ropas arrugadas, líneas verticales para comunicar textura en telas y cabellos, persona-
jes feos, dientes prominentes o cabello facial ralo. adición de masas de negro en cuer-
pos y fondos para sensación de suciedad y oscuridad. Segundo, un estilo más limpio 
en el cual un solo color domina estas páginas, en tono suave y pastel y personajes 
delineados con fuertes líneas negras. Por momentos, estos dibujos están rodeados de 
un círculo de color. Tercero, un estilo más humorístico, donde Clowes se acerca a 
bushmiller. aquí los cuerpos y las caras son redondeados, con ojos de puntos y líneas 
torneadas. Cuarto, un estilo de cabezas grandes y cuerpos pequeños, el patetismo de 
las situaciones (ejemplo: Wilson llorándole a su compañero de celda) contrasta con la 
exagerada caricaturización. Los personajes parecen niños o enanos.
Podemos decir que Wilson es una historia, como Lint, sobre observar en intimidad 
a un personaje a medida que transcurre por la vida. Es una historia que parecería ser 
pequeña, insignificante. al final, en un momento de extremo patetismo, Wilson gri-
ta: “¡Soy una criatura hermosa! ¡Soy un monumento viviente al genio de la naturaleza! 
(…) ¡Un milagro en un millón!” (Clowes 2010: 76), una declaración que sólo refuer-
za su anonimato. Es, como Lint, la historia de una persona que intenta surcar la vida 
equipada con habilidades muy deficientes. También hay referencias a padres distantes 
que abandonan a sus hijos, comenzando por el protagonista. Wilson tampoco es juz-
gado por Clowes: “No creo que Wilson sea un misántropo. Cree que va a realizar una 
conexión con la gente (…) Tiene una fe ingenua en la humanidad” (Cooke 2010). 
La diferencia está en que Lint cuenta una vida que comienza y termina en el mis-
mo libro, mientras que Wilson finaliza con un momento de contemplación. En la 
última de las tiras, Wilson está sentado frente a una ventana observando la lluvia, en 
una actitud contemplativa que busca evocar el tiempo en que sus padres se sentaban 
y miraban al lago en paz. De pronto, se da cuenta de por qué esto es placentero y esta 
sorpresa “trenza” esta última página con otras similares a lo largo del objeto cómic, 
y con su biografía ficcional, con un tiempo previo al inicio de su historia en viñetas, 
ya que en ella sus padres están muertos. La página está dibujada en un estilo similar 
al “oficial” de Clowes, pero más suave. Wilson parece amable, un viejecito tranquilo. 
Los dos últimos paneles se alejan de su figura de espaldas y el cómic termina. 
4. Conclusiones
Hallamos, tanto en Lint como en Wilson, una combinación entre recursos for-
males y ambiciones narrativas, una serie de temas y elementos comunes: su construc-
ción de héroes falibles y en ocasiones despreciables, su preocupación por el carácter 
finito de la vida humana, su ansiedad con respecto a los padres ausentes. asimismo, 
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los recursos formales y estructurales empleados por sus creadores trabajan en función 
de una narrativa. Ya sea la repetición estructural y adictiva de Clowes en Wilson o la 
compresión temporal paisajística de Ware en Lint, ambos autores eligen la manera en 
que sus secuencias y páginas son dispuestas con el cuidado necesario para narrar. Por 
otro lado, son amigos e interlocutores artísticos, comparten editorial, han participa-
do en las mismas antologías, tienen una formación muy similar (la escuela de arte, 
institución con la que tienen una relación de amor-odio) y pertenecen a la misma ge-
neración de artistas de cómics alternativos. Es entendible la sincronía de estas obras.
El mercado norteamericano ha aceptado que los cómics pueden ser, al menos, 
narrativas complejas. Esto se refleja en la elección del formato de ambos autores, en 
su privilegio por una forma libresca con la cual sin embargo no se sienten del todo a 
gusto. En palabras de Clowes: “Nadie quiere vender un comic book que sale 5 dóla-
res. Llegó un momento en que tuve que aceptar la realidad del mercado de que nadie 
quiere ese producto” (Gilson 2010). Su relación conflictiva con el formato de “novela 
gráfica” se refleja en que ambos libros buscan rememorar una forma de producción 
anticuada, un estado de las cosas en las cuales los artistas de cómics eran considerados 
más artesanos que creadores. Es de destacar que la obra inmediatamente anterior de 
ambos fue una tira dominical publicada en el New York Times. Es como si quisieran 
retraerse a una época más sencilla, cuyas aristas más duras a menudo olvidan. 
además, tienen el interés por una historia narrada a través de un personaje lo más 
creíble posible. Según Ware, él se propuso “crear un personaje a través del cual los lec-
tores pueden sentir sus memorias emocionales” (Wivel 2011). O, para Clowes: “ase-
gurarme de que la historia y los personajes tomen precedencia sobre todo lo demás 
(…) que existan como gente real” (Phipps 2012). 
En definitiva, Wilson y Lint son dos obras que representan aquella tensión que 
ya percibió masotta entre la polisemia y la inmutabilidad de la imagen en el cómic, 
que refleja “la tendencia a ‘paralizar’ el sentido, a traducir –en todos los niveles y 
mediante operaciones diversas: constantemente– el tiempo en el espacio” (masotta 
1968/2010: 323).
Notas
* Trabajo presentado en el Congreso Historias Em Quadrinhos del año 2013 en la 
Universidad de San Pablo, brasil. 
** Todas las traducciones son propias.
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eL viaje deL héroe en La historieta itaLiana
Luca raffaeLLi
resumen
Este artículo examina los cambios en el concepto de héroe clásico en la historieta 
italiana a partir de la década de 1970 y la aparición de un nuevo tipo de héroe que 
renuncia a la riqueza, a la exhibición de sí mismo, que contrasta con un mundo co-
rrompido por el deseo de dinero y fama cerrándose en sí mismo, en sus propios dra-
mas, miedos, pasiones, soledades.
Palabras clave: historieta italiana - héroe
abstract
Examines changes in the concept of classic Italian cartoon hero from the 1970s 
and the emergence of a new kind of hero who renounces wealth, the exhibition itself, 
in contrast to a world corrupted by the desire for money and fame closing itself in 
their own dramas, fears, passions, loneliness.
keywords: Italian comic - hero
Sobre el autor
Periodista, ensayista y guionista, experto en historieta y cine de animación. Escri-
be sobre historietas en Lanciostory y en el periódico La Repubblica, para el cual coor-
dinó diversas colecciones como “I classici del fumetto”, “L’enciclopedia delle strisce” 
y “Graphic-novel”. Ha publicado Le anime disegnate. Il pensiero nei cartoon da Disney 
ai giapponesi (1994), Il fumetto (1997), Tratti e ritratti, i grandi personaggi del fumetto 
da Alan Ford a Zagor (2009). 
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1. El fin del viaje
Existe una viñeta fundamental en la historia de la historieta italiana. Una viñeta 
que marca el fin de una época: la época de las certezas. Se encuentra en una aventura 
de Alack Sinner, el detective privado creado en 1975 por un maravilloso dúo de au-
tores argentinos, josé muñoz y Carlos Sampayo. En abril de ese año, en la primera 
página del episodio titulado “El caso Fillmore”, asistimos al despertar del protagonis-
ta. En la primera tira, que ocupa todo el ancho de la página, una serie de objetos en 
primer plano llena todo el espacio: una chaqueta dejada distraídamente, seguida por 
una mesita de luz en la cual encontramos un ejemplar de El sueño eterno, de raymond 
Chandler, una taza, un reloj despertador, la lámpara, un manojo con apenas dos lla-
ves, un frasco de pastillas Valium y, después, un paquete de Camel, fósforos y un ce-
nicero lleno. a la derecha se puede entrever apenas el rostro del protagonista, un ojo 
que se abre cansadamente con el sonido de la alarma del despertador. Le siguen seis 
viñetas todas del mismo tamaño en las dos tiras restantes. Si cualquier rostro se en-
cuentra marcado al despertar por la mañana, el de alack Sinner en la tercera viñeta es 
una maraña de sufrimiento, un concentrado de malhumor, dudas, remordimientos 
y cólera. Tres viñetas después, frente al espejo, alack estudiará esas marcas, tratará de 
entender en ellas causas y efectos. Siempre con el cigarrillo en la boca. Cuarta viñeta: 
el momento en el cual el protagonista se calza las pantuflas y se levanta: en el suelo, 
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la portada del Time que habla de la pesadilla argentina. Estamos cerca de los terribles 
años del régimen de Videla y de los desaparecidos (poco tiempo después desaparecería 
Héctor Germán Oesterheld, el guionista de la historieta El Eternauta). En la quinta 
viñeta, alack abre la puerta del baño. Se levanta encendiendo un cigarrillo, fumándo-
lo, entrando al baño, mirándose en el espejo, para después, finalmente, en la última, 
“mear”. Excúsenme por el uso del término, pero no sería adecuado utilizar “hacien-
do pipí”, expresión de la historieta adolescente, y tampoco “orinar”. Porque la viñeta 
es deliberadamente provocativa. a pesar de que el cuerpo del protagonista está casi 
completamente cubierto por una sombra negra, por lo que de su meo sólo se ve el bor-
botón que termina en la taza del inodoro, la voluntad de los autores es la de poner al 
desnudo a su personaje: a pesar de la sombra no hay sombras, no hay falsedad, se debe 
mostrar toda la humanidad del personaje, porque la intimidad que nos muestran es 
parte fundamental de su verdad.
Con esta viñeta, el viaje del héroe de historieta llega a su fin. Después podremos en-
contrar sólo repeticiones o variaciones sobre el tema. Pero la evolución ha llegado a su 
punto de no retorno. Y no es una coincidencia que poco después, en los Estados Uni-
dos, sea publicado A Contract with God (1978), de Will Eisner, que celebra esa renun-
cia al héroe, al “protagonista”, que, sin embargo, ya habían anunciado Guido buzzelli 
en La rivolta dei racchi (1966) y Hugo Pratt en La balada del Mar Salado (1967) –que 
debía ser una historieta cotidiana; la serie del Corto Maltés vendría después.
2. El padre en las historietas
al principio, el mundo de la historieta, la de aventuras, estaba lleno de héroes. 
Clásicos e incorruptibles. Populares y ficticios. Victoriosos y muy fascinantes. En ellos 
los lectores vertían sus propias ansias de certeza, su deseo de espectáculos optimistas. 
más que identificación, buscaban tranquilidad. más que personificación, la historieta 
ofrecía la experiencia subjetiva de una objetividad hecha fábula. más que la elección 
de un héroe, al lector de esta primera historieta de aventuras le apasionaba la idea de 
un alter ego destinado a vencer.
Tomo lo que le he oído recientemente el escritor Francis Dimitri durante la pre-
sentación de su novela Pan: “Superman era mi padre que nunca se equivoca”. El pri-
mer héroe de la historieta es claramente un padre idealizado. Un padre fantástico que 
tiene una novia eterna con quien no puede hacer el amor, que tiene la atención del 
mundo, a quien todos recurren para la solución de los problemas, a los que, aun los 
más graves e imposibles, realmente resuelve. La historieta italiana nace bajo las bande-
ras de los héroes de la revista L’Avventuroso (1934): Flash Gordon es el padre mítico, 
de alguna manera religioso; mandrake es el padre artista, mágico; El Fantasma es el 
padre legendario, secreto; radio Patrulla presenta el padre tecnológico, práctico. In-
cluso Cino y Franco han sido parte de la compañía espectacular de L’Avventuroso: dos 
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hombrecitos que habrían hecho las delicias de cualquier padre porque son como dos 
adultos en versión reducida (que se comportaban con el mismo sentido de responsa-
bilidad, la misma disciplina y buen sentido de un padre idealizado).
Un paréntesis antes de tocar lo que probablemente es el corazón del problema. 
La figura paterna en el dibujo animado norteamericano falta hasta fines de los años 
cincuenta: Walt Disney propuso apenas un padre mítico y ausente en Bambi (1942), 
otros padres bufos, débiles y distraídos como el de La bella durmiente (1959) o el 
humano de 101 dálmatas (La noche de las narices frías) (1961). No hay padres en las 
sagas del Pato Donald y de mickey mouse, no hay padres en los dibujos animados de 
la Warner de bugs bunny y Silvestre, no los hay en los dibujos animados de Popeye 
(los hay sin embargo, y cómo, en sus historietas; pero la discusión sería muy larga y 
nos llevaría demasiado lejos). Los padres aparecen con las livianas y divertidas familias 
de Los Picapiedra y Los Supersónicos, de Hanna y barbera, pero son figuras sin peso. 
El primer “padre verdadero” es, increíblemente, Homero Simpson, el hombre menos 
inteligente y confiable que se pueda dibujar.
En la historia de la historieta de aventuras italiana, con el fin de la época fascis-
ta nace un héroe que es en parte hijo de la literatura popular y en parte de la histo-
rieta norteamericana. muchos héroes que nacen en estos años tienen características 
comunes, las del héroe clásico: tienen una vida privada muy limitada, el tiempo que 
tienen sólo se lo dedican a la acción porque eso es lo que fascina a los lectores. El hé-
roe clásico no tiene necesidad de pensar, de revisar su propia condición: se manifiesta 
haciendo porque es la acción misma su pensamiento. Para él el pasado es una sombra 
de la cual huir, frecuentemente esconde sus motivaciones, nunca escava, enfrenta, o 
lo resuelve: esos traumas del pasado son resueltos en la actividad del presente que no 
existen como tal sino sólo como proyección hacia el futuro. al héroe clásico, en el 
desarrollo de su actividad normal, le interesa sólo la viñeta que está por llegar. El es-
quema clásico del héroe clásico prevé que un trauma infantil sea resuelto, en la edad 
adulta (la heroica), con una actividad neurótica que Daniele barbieri ha definido, de 
manera esclarecedora, “síndrome del ama de casa”. “Ordena” la situación venciendo 
al enemigo de turno esperando que la suciedad (él mismo u otro enemigo) se vuelva 
a presentar. Y entonces comenzar de nuevo, en esa orgía de lo irresuelto que es la na-
rrativa serial clásica.
¿Cuál es el trauma típico de un héroe clásico moderno de las historietas? La muer-
te, por homicidio, de un pariente cercano, mejor aun si es la del padre. De los citados 
personajes de L’Avventuroso sólo El Fantasma nace con este peso en su conciencia: se-
gún la leyenda escrita por Lee Falk, el 17 de febrero de 1536 el primer Fantasma jura 
sobre el cráneo del asesino de su padre. Después, sólo por nombrar a los más famosos, 
jurará bruce Wayne –batman– luego de haber presenciado, horrorizado, el asesinato 
de sus padres por parte de malvivientes; Devil, ya ciego y con superpoderes, se senti-
rá culpable por el asesinato de su padre, mientras que Peter Parker –Spider man (El 
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Hombre araña)–, ya huérfano de ambos padres, se siente culpable por el asesinato 
de su amado tío ben.
Son sólo algunos ejemplos rápidos de la historieta norteamericana que ha influido 
muchísimo en el nacimiento del héroe italiano. Tex (Gian Luigi bonelli y aurelio Ga-
lleppini, 1948), que es el símbolo nacional del héroe clásico de historieta, revelando 
su pasado muestra que el motivo es siempre el mismo: su padre fue asesinado (junto 
a su hermano). antes que él, Capitán Miki (Pietro Sartoris, Dario Guzzon, Giovanni 
Sinchetto, 1951), huérfano, había decidido vengar a Clem, su padre adoptivo, muer-
to en manos de una banda de asesinos; una historia similar a la de otra historieta fir-
mada por el mismo trío, “EsseGesse”, Il Comandante Mark (1966). En resumen, sea 
el protagonista un niño o un adulto, la razón de su lucha en favor del bien se debe a 
su relación con la figura paterna. Se podría decir: en los héroes clásicos de historieta el 
destino de los padres recae sobre sus hijos. Si Superman es “mi padre”, Capitán miki 
es el padre que no ha podido ser, y que revive gracias a su hijo. Los pequeños lectores 
lo agradecen y, en este caso, se identifican.
3. El héroe más allá de la figura paterna…
El cambio de la figura del héroe, en la historia de la historieta italiana, lo han su-
frido más que otros los héroes adolescentes, desapareciendo de los quioscos. En los 
sesenta sólo quedaron los personajes adultos porque los lectores cambiaron y se vol-
vieron más grandes, la lectura se extendía gracias a los nuevos formatos, y también 
porque, con la llegada de la televisión, se tenía la necesidad de historias más creíbles 
y menos complacientes. La historia del joven que se hacía respetar tanto como un 
adulto no la podía creer ya nadie. Quedan entonces Tex y el Comandante mark, es-
perando lo nuevo.
Hay un personaje diferente, nacido en 1958, que introduce una variante funda-
mental en la relación entre hijos y padres. Piccolo Ranger, escrito por andrea Lavezzo-
lo y dibujado por Francesco Gamba (otro de los tantos pequeños héroes de la época), 
tiene una infancia llena de peripecias dramáticas: su madre muere cuando él tiene 
ocho meses de edad y estaba con su marido buscando fortuna en missouri e Illinois. 
Cuando es salvado junto a su padre por los indios de la tribu de bisonte rojo, kit Te-
ller (este es su verdadero nombre, que tiene una evidente similitud con la del hijo de 
Tex, nacido seis años antes) está gravemente enfermo. Los dos se quedan un año en-
tre los indios, pero después moses, el padre, decide alistarse con los ranger, llevándose 
con él al pequeño kit. Hasta aquí casi todo normal. ¿Y luego? Luego su padre desapa-
rece durante una misión. Vuelve con los indios dejando a su hijo entre los ranger. Y 
por esto es considerado obviamente un traidor. Con Piccolo Ranger, el padre deja de 
coincidir con el mito. Empieza a quebrar lo que hasta entonces parecía una necesidad 
narrativa, útil desde el punto de vista pedagógico (la autoridad paterna era la base del 
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orden social italiano) pero también productiva para el éxito de los personajes. Si los 
héroes adultos nunca se equivocan como nunca se equivocan los padres, los héroes 
adolescentes no se equivocaban porque seguían los pasos paternos, los vengaban, y en 
todo caso a ellos, sus padres, dedicaban sus vidas. Con Piccolo Ranger ya no: el cordón 
umbilical entre padre e hijo se corta. asistimos a la llegada de una nueva era.
De hecho, tres años después, en 1961, arriba Zagor. El personaje de Guido No-
litta y Gallieno Ferri puso en acto dos revoluciones. Por un lado, echa por tierra la 
noción de género, volviendo legítimo aquello que Tex había hecho tomándose ciertas 
libertades, regresando a casa después de incursionar en el horror, en la ciencia ficción, 
en el género fantástico. Zagor no parte del western clásico, sino de una situación más 
indefinida. Todas las libertades que se toma forman parte de su propia naturaleza 
“oficial”. Pero ante todo: ¿por qué Zagor es tan justo? Porque después de la tragedia 
no ha vivido esa soledad que hemos encontrado en batman. También Zagor ve a sus 
padres asesinados por los indios abenaki. Tragedia, reelaboración de esta, deseo de 
venganza, juramento. Como batman. Pero Zagor no queda solo. Lo cría Fitzy, un va-
gabundo librepensador, “libre de todas las convenciones e hipocresías que esclavizan a 
los hombres a los que les gusta llamarse a sí mismos civilizados”, como él mismo dice. 
Pero hay más, y es fundamental: Zagor extermina a los indios abenaki para vengar la 
muerte de su madre y de su padre. Sólo para descubrir que su padre, su padre ideali-
zado, expulsado del ejército, había ordenado la matanza de esos indios. Esto es: Zagor 
comprende que el bien y el mal son entidades borrosas, que la venganza lleva en sí la 
semilla de la injusticia. Y que debe liberarse del ejemplo paterno, que debe inventar-
se a sí mismo sin remitirse a esa figura. Como ha escrito Graziano Frediani, Zagor es 
“un hombre sutilmente complejo, profundamente preocupado, que sabe cuán difícil 
es ser héroe”. agregamos nosotros: habiendo perdido la confianza en el héroe clásico, 
habiendo adquirido la conciencia de ser un héroe moderno. 
Un año más tarde, en 1962, nació Diabolik. El genio del mal no tiene familia, 
vive en una isla habitada por malvivientes. “Nadie se ocupó de mí en particular. Vivía 
un día en una casa, otro día en otra, ante la indiferencia de todos.” Las premisas son 
diferentes: aquí no tenemos sólo la falta de una figura paterna, sino también indife-
rencia, soledad, absoluta falta de afecto y de cualquier otro sentimiento. Y, de hecho, 
por primera vez, un héroe de la historieta italiana elige estar en el otro lado: en el lado 
del mal. Un paréntesis: la infancia de Diabolik, aunque parte de premisas distintas, 
es similar a la de batman, que sin embargo pudo coherentemente transformarse en el 
Caballero de la Noche.
Con estos personajes nace el nuevo héroe de la historieta italiana de aventuras. 
Y es con estos personajes que el pasado, la infancia, ya no es el tiempo de la certeza, 
de la alegría, el período más bello de la vida como sólo aquellos que lo han olvida-
do pueden seguir pensando. El pasado para estos personajes (todos adultos) es el 
tiempo del recuerdo doloroso, de la tristeza, de aquello que pudo ser y no fue. Los 
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personajes han comenzado a pensar, a mirar alrededor, a tratar de entender. Poco 
a poco, pero ya hacia fin de los años setenta, tiempo de las protestas estudiantiles, 
del terrorismo, de oposiciones quietas, los héroes de la historieta italiana ya no tie-
nen certezas ni dogmas, sino la certeza de la imposibilidad de tenerlas. Los héroes 
ya están preparados para la derrota. El relativismo de los nuevos personajes de la 
historieta es hijo de nuestro tiempo, que sería grande si tomara fuerza de su incer-
tidumbre en vez de enmascararla o sustituirla. Sería interesante (algún esfuerzo en 
esta dirección se ha hecho a propósito de la trinidad representada por Flash Gor-
don, Zarkov y Dale arden) analizar cuánto la religión, y los mitos religiosos, han 
influido en la escritura de historietas: básicamente la idea de un dios que envía a su 
hijo a la Tierra (para poder identificarse en él) tiene una cierta afinidad con aquella 
del empleado medio, como un Clark kent (con quien nos identificamos) capaz de 
transformarse en Superman.
De Sam Pezzo de 1979 (y luego los otros personajes de Vittorio Giardino, como 
Max Fridman de 1982 y Jonas Fink de 1991) a Ken Parker (Giancarlo berardi e Ivo 
milazzo, 1977), de Mister No (Guido Nolitta, 1975) a Corto Maltés, del Sconosciuto 
(magnus, 1975) a Giuseppe Bergman (milo manara, 1978), de Dylan Dog (Tiziano 
Sclavi y angelo Stano, 1986) a Magico Vento (Gianfranco manfredi, 1997), de Jan 
Karta (roberto Dal Pra’ y rodolfo Torti, 1984) a Nathan Never (michele medda, 
antonio Serra y bepi Vigna, 1991) y Napoleone (Carlo ambrosini, 1997) –y tantos 
otros, obviamente; cito sólo a aquellos que están más en sintonía con la nueva figura 
del héroe, a la cual escapa al menos en parte un protagonista como Martin Mystère 
(alfredo Castelli y Giancarlo alessandrini, 1982)– los personajes de la historieta ita-
liana de aventuras han tenido que construirse una personalidad. Ni siquiera matando 
al padre, dando por descontado que no estuviera ya muerto, y Dios estándolo desde 
hace tiempo, y parafraseando la humorada de Woody allen, ni siquiera ellos estaban 
tan bien. 
Dos notas: una dedicada al Commissario Spada (1969), la célebre historieta del 
semanario Il Giornalino (1924-presente) escrita por Gianluigi Gonano y magistral-
mente dibujada por Gianni De Luca, único personaje de padre y también policía pro-
blemático de la historieta italiana; la otra dedicada a los dibujos animados japoneses, 
que convirtieron en dramático y popularísimo, entre los espectadores adolescentes, 
el problema de la relación entre el mundo infantil-adolescente y el mundo adulto, 
obviamente describiendo al primero como vivo y problemático, apasionado y dra-
mático, en tanto al segundo como neurótico, indiferente, tonto, vanidoso y violento.
En este sentido, es particularmente significativa la primera aventura de Tex es-
crita por Guido Nolitta, o mejor Sergio bonelli, hijo del padre Gian Luigi, creador 
del personaje. Fundamental también para comprender cuán grande fue el aporte del 
escritor Sergio bonelli a la evolución de la historieta italiana. En Caccia all’uomo, de 
1976, publicada a partir del número 183 de Tex y dibujada por Fernando Fusco, Tex 
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se hace cargo de la vigilancia de andy Wilson, un joven acusado, tal vez injustamen-
te, de asesinato. mientras Tex trata de indagar y de entender, viñeta tras viñeta crece 
una relación entre ambos hecha de muchos silencios, de vivaques, de peleas, de mira-
das, de complicidad. En una bellísima secuencia, andy salva a Tex de ahogarse. Ha-
bría podido dejarlo morir y librarse así de su vigilancia. Pero no. Poco a poco entre 
los dos nace una gran amistad, en la que Tex parece tener una verdadera relación de 
padre como nunca tuvo con su propio hijo kit. Pero el destino del héroe moderno 
(y del héroe serial moderno) dice que una amistad así no puede durar, que no puede 
entrar en los esquemas fijos de la serialidad. Por eso, luego del arribo al poblado de 
agua Fría, donde dicta ley un juez estúpido y criminal, Tex es herido en la cabeza, y 
mientras está inconsciente, el pobre andy es ejecutado. Entonces Tex vuelve a ser el 
héroe de siempre, y los autores del hecho morirán. Pero en este Tex no existiría sólo 
la satisfacción de haber una vez más cumplido con su deber.
aquí me remito a lo que escribí en la introducción al volumen 79° de Tex a colori 
anexado a La Repubblica y L’Espresso:
Cuando supimos que andy fue ejecutado nos desesperamos hasta nosotros, los lectores. 
En primer lugar porque nos identificamos con el dolor de Tex. No siempre el personaje de 
bonelli busca la empatía de parte del lector. No siempre el lector puede pensar en empati-
zar con él. a menudo el ranger de bonelli es sólo un espectáculo al cual asistir admirados, 
una fuerza de la naturaleza que arrolla todo y a todos. En las peleas, en los tiroteos estamos 
–con mayor o menor sentido crítico– de su lado. así como en las discusiones con sus pares 
o las humillaciones que le provoca a sus enemigos. Pero este Tex de Nolitta era, y es, un 
Tex diferente. Un Tex que ha querido hacernos partícipes, y no sólo testigos, de sus emo-
ciones. No es casualidad que esta visión más moderna y al mismo tiempo más romántica 
del héroe sea de Sergio bonelli, guionista de la generación posterior a la del padre Gian 
Luigi. [Póngase atención] en la importancia del silencio en su narración, silencio que quie-
re decir deseo de vivir las emociones de la aventura. a Gian Luigi, autor de un Tex héroe 
clásico extraordinario que no deja nada a la interpretación del lector, responde Sergio con 
un héroe introspectivo, con menos certezas. Y todavía no es casualidad que una de las par-
ticularidades estilísticas de la escritura de Nolitta sea aquella de no lograr “desprenderse” de 
Tex. bonelli padre probablemente habría mostrado la llegada de andy al poblado de agua 
Fría, el salvajismo de sus captores y, sin detenerse en sus tormentos, tal vez nos habría he-
cho asistir a su ejecución esperando que Tex se despierte. Nolitta, no: para tener las mismas 
emociones que Tex debemos vivir sus propias experiencias, quedarnos con él (págs. 5-6).
4. ...Y de nuevo a la (vana) búsqueda del padre 
En 1996, alack Sinner fue en busca de su padre en una de sus más bellas aventu-
ras. Encontró, obviamente, el espejo de sus desilusiones, de su ira y de su alcoholismo. 
“¿Por qué nací sin un brazo?”, le requiere alack el Pecador al padre.
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El héroe victorioso parece haber muerto para siempre (el “para siempre” de ahora, 
de nuestro presente), porque no puede realmente vencer en un mundo donde (como 
decía Fabrizio De andré) no hay “poderes buenos”. El verdadero héroe debe tener un 
mundo que vaya de acuerdo con él. así que el héroe que nos ha quedado es un hé-
roe en crisis (desde todo punto de vista), todavía incorruptible, íntegro, que sufre de 
melancolía, con un margen de victoria para el corto plazo. Si el héroe clásico estaba 
para complacer al superyó, el nuevo héroe, por ser positivo, por ser bueno, contrasta 
completamente con la exaltación del yo, típica del presente. Es un héroe que renuncia 
a la riqueza, a la exhibición de sí mismo, que contrasta con un mundo corrompido 
por el deseo de dinero y fama cerrándose en sí mismo, en sus propios dramas, miedos, 
pasiones, soledades. Es un extraño, maravilloso héroe popular consciente de haber 
nacido en un período histórico en el que la historieta ya no es el fenómeno de masas 
de hace cincuenta o más años. Y, obviamente, es un héroe de “nicho”: más humano 
que aquel clásico y mejor que la sociedad que debería representar.
Traducción: José Luis Petris - Flavia Petris
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resumen
analizamos dos tipos de procedimientos lógicos que introducen una incompati-
bilidad entre dos ideas: las incoherencias insólita y paradójica (Charaudeau 2006) en 
dos corpus de 309 caricaturas políticas de una o varias viñetas que refieren a los pre-
sidentes jacques Chirac y Carlos menem, en dos periódicos satíricos de argentina y 
Francia: Sátira/12 y Le Canard enchaîné, respectivamente, durante dos períodos his-
tóricos equivalentes. Proponemos una clasificación de juegos verbales, visuales y flexi-
bles a partir de los corpus considerados y comparamos su utilización en ambos perió-
dicos, focalizando luego sobre el absurdo y la paradoja, característicos de Sátira/12.
Palabras clave: caricatura política - incoherencia insólita - incoherencia paradóji-
ca - juegos verbales - juegos visuales
abstract
We analyse two types of logical devices that introduce an incompatibility between 
two ideas: unusual incoherence and paradoxical incoherence (Charaudeau 2006) in 
two corpora of 309 political cartoons and strips referring to presidents Carlos menem 
and jacques Chirac published in two satirical newspapers from argentina and France, 
named Sátira/12 and Le Canard enchaîné respectively, during two equivalent histo-
rical periods. We propose a classification of verbal, visual and flexible devices based 
on the corpora studied, and compare their use in both publications, later focusing on 
absurd and paradoxical components, which characterize Sátira/12.
keywords: political cartoons - unusual incoherence - paradoxical incoherence - 
verbal and visual devices
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El mecanismo principal a partir del cual se produce lo cómico¹ podría resumir-
se en unas pocas palabras: la ruptura de lo previsible, que implica la asociación de 
dos elementos o ideas incompatibles entre sí, por insólitas, absurdas o paradójicas, 
según, como bien aclara Emelina (1991), lo que en aquel momento y lugar se con-
sidera como lo esperado. así procede la caricatura política, dentro del campo de la 
sátira, que apunta a denunciar los abusos y excesos de un personaje o grupo político, 
introduciendo una mirada deformada, exagerada y cómica sobre la actualidad. Una 
gran diversidad de recursos operan bajo este principio básico, entre los cuales se en-
cuentran los procedimientos lógicos de incoherencia alocada, insólita y paradójica 
identificados por Charaudeau (2006), cuya operatividad exploramos en dos corpus 
de caricaturas políticas de argentina y Francia que toman como blanco la figura pre-
sidencial en dos periódicos satíricos: el suplemento Sátira/12 y el semanario Le Ca-
nard enchaîné. 
La caricatura política es aquí trabajada como un texto mixto, es decir, como un 
todo discursivo coherente que responde a ciertas reglas sintácticas en sus estrategias 
de comunicación (Vilches 1984), conformado por signos verbales –lingüísticos– y 
visuales –icónicos y plásticos– (Grupo μ 1992) en estrecha interacción. analizamos 
distintos tipos de juegos verbales, visuales y mixtos que operan en la caricatura y pro-
ponemos una clasificación a partir de los corpus considerados. Luego de comparar el 
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uso que se hace de los distintos procedimientos en los dos periódicos seleccionados, 
focalizamos sobre el absurdo y la paradoja, característicos de Sátira/12, y reflexiona-
mos sobre las implicancias de su utilización tomando en consideración el contexto de 
producción de las caricaturas políticas.
1. Las incoherencias alocada, insólita y paradójica: el sinsentido, el 
trans-sentido y el contrasentido en el terreno de lo cómico
Charaudeau concibe el acto cómico como un acto de discurso que se inscri-
be en una situación de comunicación y que, como tal, presupone una situación 
enunciativa, una temática, una serie de procedimientos y un efecto, que responde 
a una intencionalidad. Con respecto a los procedimientos, distingue los lingüís-
ticos de los discursivos. Los procedimientos lingüísticos –a los que cabría agre-
gar los ícono-plásticos– responden a un “mecanismo léxico-sintáctico-semántico 
que refiere a lo explícito de los signos, su forma y sentido, así como a la articula-
ción forma-sentido” (2006: 25-26),² como sería el caso de los juegos de palabras 
centrados en la sonoridad o la polisemia y la silepsis visual. Los procedimientos 
discursivos, en cambio, dependen del conjunto de los componentes enunciativos 
(locutor, destinatario, blanco, contexto social y valoración del tema abordado), 
entre los cuales Charaudeau sitúa a los procedimientos lógicos, que juegan con el 
semantismo de las palabras dentro de un enunciado, y que dan lugar a una diso-
ciación de isotopías.
Estos procedimientos lógicos comprenden tres tipos de recursos: la incoherencia 
“alocada” –loufoque–, la incoherencia insólita y la incoherencia paradójica. La incohe-
rencia alocada asocia dos universos semánticos que no guardan relación alguna entre 
sí y en los que es difícil identificar una conexión causal dentro de los parámetros de 
una lógica de la experiencia humana. Las asociaciones realizadas representan un sin-
sentido, sobre el cual no es posible razonar. La incoherencia insólita asocia igualmente 
dos universos diferentes pero en ellos es posible identificar un sentido, es decir que no 
son completamente extraños. Podemos encontrar aquí una conexión lógica de for-
ma tal que lo que se produce es un trans-sentido, es decir, un pasaje de un sentido a 
otro. La incoherencia paradójica, por último, opera a partir de una relación de contra-
dicción entre dos lógicas que pertenecen a una misma isotopía, tomando a contrapié 
aquella lógica garantizada por la norma social. En este caso es posible razonar sobre 
la paradoja y demostrar dónde reside el contrasentido, es decir, aquello que va contra 
el sentido común o esperado. Una subcategoría que Charaudeau desprende aquí es 
la de ironía del destino, que puede ser caracterizada como un encadenamiento parti-
cular de hechos que se producen contrariamente a lo previsto o a lo que se conside-
ra como el orden de las cosas, produciendo así una sorpresa (Schoentjes 2001: 50). 
La ironía del destino se aproxima a uno de los procedimientos básicos de lo cómico 
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descritos por bergson (1924), la inversión, que consiste en dar vuelta una situación 
o invertir roles.
Esta clasificación de Charaudeau fue aplicada a diversos tipos de discursos mediá-
ticos, de Francia y España, en los que lo cómico juega un rol central: dibujos de pren-
sa, talk-shows, crónicas de prensa cotidiana, publicidad (véase el dossier de la revista 
Questions de communication 10).
2. Presentación del estudio: la incoherencia en la caricatura política
Nos propusimos analizar los modos en que las incoherencias alocada, insólita y 
paradójica operan en la caricatura política, desde un plano lingüístico, ícono-plástico 
y mixto. a partir de una perspectiva bicultural, analizamos el uso que dos periódi-
cos satíricos de Francia y argentina hacen de estos procedimientos en tanto recursos 
satíricos y cómicos en la caricatura política, focalizando sobre la figura presidencial, 
blanco privilegiado. En función de lo señalado, los objetivos de este trabajo fueron:
- Identificar procedimientos específicos, verbales, visuales y mixtos, orientados 
hacia la introducción de ideas que generan un sinsentido (incoherencia alocada), un 
trans-sentido (incoherencia insólita) o un contrasentido (incoherencia paradójica) en 
la caricatura política.
- Indagar si existen diferencias en cuanto al uso de estos procedimientos en dos 
periódicos satíricos originados en culturas diferentes.
- reflexionar en torno al uso de las tres clases de incoherencias en un contexto 
de sátira política, en particular cuando se toma como blanco la figura presidencial. 
Nuestros corpus están constituidos por 309 caricaturas políticas de una o más viñe-
tas –tiras– que refieren –ya sea a través de su representación gráfica y/o de su men-
ción escrita– a los presidentes Carlos menem y jacques Chirac respectivamente en 
Sátira/12 y Le Canard enchaîné. Tomamos dos períodos de análisis equivalentes para 
ambos casos: tres meses al inicio del primer mandato y tres meses que comprenden la 
campaña de reelección y el comienzo del segundo mandato. Este recorte asegura una 
alta frecuencia de caricaturas referidas a la figura presidencial y da una homogeneidad 
temporal y en parte temática a las caricaturas analizadas. Le Canard enchaîné surgió 
en 1915 como reacción a la cobertura periodística que se hacía durante la Primera 
Guerra mundial, y es el periódico satírico francés más longevo. Es un semanario de 
ocho páginas que no depende de ningún medio periodístico ni anunciante publicita-
rio y se destaca por su extensa red de informantes y su larga tradición en el periodismo 
de investigación. Sátira/12 es un suplemento semanal de cuatro páginas que perte-
nece al diario argentino Página/12. El matutino y su suplemento fueron creados en 
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1987, cuatro años después de la vuelta a la democracia en la argentina. Hoy en día, 
Sátira/12 es el periódico satírico humorístico más antiguo del período posdictadura 
en ese país. En cuanto a los personajes políticos elegidos, Carlos menem (1989-1999) 
y jacques Chirac (1995-2007) son dos personalidades coetáneas de una larga carrera 
política, reelegidos como presidentes y en el poder durante una decena de años.
3. análisis verbal y visual de las caricaturas políticas:  
delimitación e ilustración de categorías
De las tres clases de incoherencia propuestas por Charaudeau, la incoherencia 
alocada no resultó operativa en nuestros corpus (véase infra). Centrándonos enton-
ces en las dos grandes categorías de incoherencia insólita y paradójica, elaboramos 
una clasificación más detallada que permitió realizar un primer acercamiento hacia 
el estudio de cómo estas operan a nivel lingüístico e ícono-plástico en relación con la 
figura presidencial en caricaturas políticas de la prensa satírica. La clasificación dis-
tingue entre procedimientos exclusivamente verbales, procedimientos exclusivamente 
visuales y procedimientos flexibles. Estos últimos son llamados así pues pueden operar 
en el plano verbal o visual o en ambos de forma simultánea. a continuación, daremos 
cuenta de cada uno de ellos, ejemplificando algunos y analizando su uso en el con-
texto de la sátira y la caricatura políticas en los dos periódicos satíricos seleccionados. 
En algunas oportunidades, señalaremos aquellas figuras retóricas que son particular-
mente operativas.
3.1 Procedimientos detectados en la incoherencia insólita
Esta categoría comprende dos procedimientos exclusivamente verbales, uno ex-
clusivamente visual y dos flexibles. Entre los procedimientos exclusivamente verbales, 
uno de ellos consiste en deformar proverbios, expresiones familiares o frases hechas, 
siendo para ello una figura retórica de utilidad la sustitución: se reemplaza una pala-
bra conocida y esperada por otra que sorprende. En la Figura 1, caricatura publicada 
el 29 de julio de 1989, el dibujante Pati de Sátira/12 se centra en la participación del 
presidente Carlos menem en un partido de fútbol con fines solidarios poco antes de 
asumir sus funciones. La alteración de dos frases emblemáticas del partido peronista 
resalta indirectamente las implicancias de esta inusitada acción de reunión popular, 
que abandona el terreno estrictamente político. El comienzo de la marcha peronista 
entonada por el público ya no dice “los muchachos peronistas” sino “futbolistas”, y la 
célebre frase de juan Domingo Perón del 10 de octubre de 1945 dirigida a los traba-
jadores en la que los instaba a ir “de la casa al trabajo y del trabajo a la casa” reemplaza 
el ámbito hogareño por el de recreación deportiva que constituye la cancha. La defor-
mación de estas frases está revestida de una finalidad a la vez cómica y crítica. Cómica, 
pues la sustitución sorprende y divierte, y crítica, ya que Pati capta muy temprana-
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mente el proceso de farandulización y espectacularización de la política que caracte-
rizó la etapa menemista (véase, por ejemplo, Quevedo 1999). Otro procedimiento 
lingüístico detectado instaura una inadecuación del registro de lengua, ya sea porque 
se atribuyen frases familiares, populares o vulgares a los personajes presidenciales o 
porque la interacción verbal entre dos personajes se produce en niveles de registro di-
ferentes. El primer caso es más característico de Le Canard enchaîné, que en ocasiones 
se sirvió de frases reales pronunciadas por el presidente Chirac en su círculo privado 
–y que habrían sido transmitidas a los periodistas del semanario satírico– para dar 
cuenta de este perfil más popular del dirigente y marcar el contraste entre su imagen 
pública y privada.
Entre los procedimientos exclusivamente visuales de incoherencia insólita, el que 
hemos detectado consiste en representar a los personajes en contextos ficticios. La 
figura central que opera aquí es la metáfora. Si Le Canard enchaîné se sirve de este re-
curso con cierta frecuencia –en particular el dibujante Cabu–, no hemos detectado, 
en cambio, caricaturas políticas de este tipo en nuestro corpus de Sátira/12. Existen 
imágenes en las que vemos a Carlos menem jugando al fútbol, por ejemplo, pero no 
corresponden propiamente a esta categoría, puesto que el ex presidente argentino 
participó efectivamente del acontecimiento deportivo antes mencionado. Cuando 
nos referimos a un contexto ficticio, pensamos en situaciones irreales, a menudo fan-
tasiosas, como las de representar a jacques Chirac como un luchador que trabaja en 
un circo, o bien como un romano, un héroe galáctico o uno de los ciclistas del Tour 
de France. 
En cuanto a los procedimientos flexibles, uno de ellos es la analogía o asociación de 
hechos o ideas que no tienen, a priori, ninguna relación. Este recurso es muy habitual 
en la caricatura política que a menudo relaciona dos hechos de actualidad con fines 
cómicos. algunas figuras retóricas utilizadas para tal fin son la metáfora, la compara-
ción, la antítesis, la sustitución, y en los casos en los que la asociación es implícita, la 
alusión. Otro procedimiento es el de atribuir frases o acciones absurdas, inesperadas 
y atípicas a los personajes representados. La atribución de frases y acciones absurdas 
a los personajes se enmarca dentro de lo cómico del absurdo pero no pertenece a la 
categoría de incoherencia alocada elaborada por Charaudeau en cuanto que es posi-
ble detectar una conexión entre los universos asociados. Consideramos que lo cómico 
del absurdo oscila entre las incoherencias insólita y paradójica, dependiendo de si el 
mecanismo de base reposa sobre una asociación inhabitual pero sobre la cual puede 
identificarse un lazo lógico, o sobre una asociación contradictoria.
3.2 Procedimientos detectados en la incoherencia paradójica
La incoherencia paradójica comprende un procedimiento exclusivamente verbal y 
tres flexibles. aquí son operativas las figuras retóricas de construcción que se apoyan 
en una oposición, tales como la paradoja y la antítesis. Con respecto a los procedi-
deSignis 22.indd   105 09/04/2015   14:29:38
106 | deSigniS 22
AnA PedrAzzini
mientos verbales, una figura muy poco habitual en nuestros corpus pero que corres-
ponde enteramente a la lógica de este mecanismo en el plano verbal es el oxímoron, 
que se funda sobre una aparente contradicción lógica, uniendo dos términos incom-
patibles. así, en una tira de Pati publicada el 5/8/1989 con motivo del aumento de 
impuestos aplicado por el gobierno menemista, un seguidor exclama enojado: “Y que 
no me lo critiquen a menem… los mejores tarifazos fueron, son y serán peronistas”. 
Este oxímoron, el de “mejores tarifazos”, se potencia al ser articulado con una para-
doja, figura más abarcativa, que “consiste en tomar a contrapié la opinión común en 
la designación de una realidad” (bonhomme 1998: 81). La paradoja se apoya en una 
frase hecha y por lo tanto familiar en el lector “…fueron, son y serán…” para aplicar-
la a un contexto contradictorio y así producir sorpresa. Dentro de los procedimientos 
flexibles, la inversión de una situación es una categoría que comprende dos variantes: 
por un lado, lo que hemos mencionado anteriormente como ironía del destino, que 
en nuestros corpus se evidencia cuando la acción del personaje presidencial se vuelve 
contra él; y por otro lado, la típica inversión de roles. En el primer caso, la ironía del 
destino puede ser fruto de la imaginación del dibujante o bien puede ser un hecho 
real, que el autor satírico toma como objeto de burlas y en ocasiones con fines de des-
acreditación, para expresar su opinión crítica frente a una medida de gobierno. El úl-
timo procedimiento que abordaremos es el de atribuir a los personajes frases o accio-
nes contradictorias o paradójicas, para resaltar un distanciamiento crítico por parte 
del autor satírico. La gran mayoría de los recursos descritos se encuentran en ambos 
corpus de caricaturas de Sátira/12 y Le Canard enchaîné, siendo los más habituales los 
procedimientos flexibles de incoherencia insólita, a partir de los cuales dos universos 
isotópicos son puestos en relación con el fin de sorprender, atraer, divertir o pasar un 
mensaje crítico. menos habituales son los juegos de inversión, dentro de la incohe-
rencia paradójica, y la deformación de proverbios, frases hechas o familiares en el gru-
po de los procedimientos lingüísticos de incoherencia insólita. La representación del 
personaje residencial en contextos ficticios está ausente en Sátira/12, destacándose, 
por el contrario, la atribución de frases absurdas o paradójicas a los personajes. Esta 
particularidad, que deviene característica del estilo satírico del suplemento argenti-
no, merece especial atención, razón por la cual le destinaremos el próximo apartado.
4. El absurdo y la paradoja en “Sátira/12”
La incoherencia que nace del absurdo y la paradoja detectada en el corpus de Sá-
tira/12 es particularmente notable en una serie de caricaturas de rudy y Toul. allí, 
la construcción antitética que sitúa –en el plano visual– al dirigente político solo 
arriba en una tarima y a la masa de periodistas abajo, se articula con las preguntas y 
especialmente las respuestas incoherentes en el plano verbal, que van de la evidencia 
absoluta al sinsentido. De esta manera, la situación representada, tan normal como 
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puede parecer –se trata de una conferencia de prensa– se transforma en un acto com-
pletamente inverosímil: respuestas paradójicas, evidencias presentadas como incerti-
dumbres (suspensión de la evidencia, Escarpit 1960), pleonasmos, tautologías, fallas 
en el razonamiento apuntan a los periodistas y particularmente al gobernante. así, 
un periodista pregunta a Carlos menem a pocos días de los comicios electorales de 
1995: “Doctor menem, faltan dos semanas para el 14 de mayo, ¿qué opina?”, ante lo 
cual el gobernante responde: “Estoy de acuerdo”; otro continúa: “¿Piensa que puede 
perder?”, “Yo no, ruckauf tal vez”, que era su compañero de fórmula. Luego de las 
elecciones en las que menem fue reelecto, un periodista quiere saber si no tiene mie-
do de comenzar su mandato en medio de la crisis… El absurdo de las caricaturas de 
rudy y Toul se encuentra a menudo al borde del nonsense sin caer, no obstante, en la 
incoherencia alocada, pero también alterna sencillos juegos de palabras con críticas 
sustanciales. 
En forma indirecta, los autores satíricos atacan un estilo de comunicación política 
fuertemente apoyado en los medios de comunicación, centrado más en la imagen que 
en el contenido político, que se caracteriza por respuestas evasivas y a menudo frívo-
las, que recurren a la “chispa” y a la comicidad (González 1992).
El discurso satírico del suplemento argentino que se apoya en la paradoja y en fi-
guras relacionadas está presente en otras caricaturas de estos y otros autores y particu-
larmente en los títulos, a partir de los cuales se construye un simulacro de las noticias 
(Pedrazzini 2010). La paradoja juega un rol importante dentro de lo cómico del ab-
surdo, al desafiar las certezas de la doxa. El autor cómico rompe con las evidencias de 
la vida puesto que es por vocación no conformista (Escarpit 1960). Poner en cuestión 
lo que es dado por hecho parece ser una de las características de Sátira/12 y así lo en-
tiende también el fundador y director del suplemento, rudy, quien consultado sobre 
la existencia de una línea editorial, dijo: “La línea es criticar la certeza, de lo que sea 
[…] No me gusta el chiste que sostiene cierto conformismo. Tampoco lo ignoro a ese 
conformismo. Tampoco creo que lo tengas que justificar. Pero sí tenés que ponerlo en 
duda. […] Yo creo que en todo caso nuestro gran símbolo es un signo de pregunta”. 
La paradoja, como rudy, pareciera decirle al lector: no puedes fiarte de las aparien-
cias, pensar como todo el mundo (reboul 1993).
5. a modo de cierre:  
trans-sentido y contrasentido en la caricatura política
Los autores de las caricaturas políticas analizadas optan por la asociación de he-
chos o ideas sin una relación directa para establecer una ruptura con lo esperado, de-
safiando la capacidad interpretativa del lector, quien debe encontrar una conexión, 
aun cuando esta implique la suspensión de una evidencia y el hecho de ir en contra 
de lo comúnmente aceptado. 
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Como señalamos más arriba, la incoherencia alocada no resultó operativa en 
nuestros corpus, lo cual podría sugerir que esta categoría no es propicia en un discur-
so basado sobre un hecho noticioso como es el caso de la caricatura política. a este 
mismo resultado –inoperatividad de la incoherencia alocada– llegaron Fernández y 
Vivero García (2006) en un estudio sobre el uso de lo cómico en las crónicas de la 
prensa diaria y en el que aplicaron las categorías de Charaudeau.
resulta interesante destacar que aun cuando se trata de dos periódicos con mar-
cadas diferencias estilísticas, distantes geográfica y lingüísticamente, prácticamente 
todos los procedimientos verbales, visuales y flexibles pudieron ser identificados en 
ambos. La incoherencia insólita reúne la mayor cantidad de casos en los dos corpus y 
de hecho es frecuente que el autor satírico opte por asociar en una misma imagen dos 
de los hechos más importantes de la actualidad del momento. El único procedimien-
to que no fue identificado en uno de los periódicos, el argentino, es el de representar 
al personaje presidencial en contextos ficticios. Una particularidad de este suplemen-
to es la doble autoría de buena parte de las caricaturas, resultado del trabajo conjun-
to entre un guionista y un dibujante. En ocasiones, la idea proviene del especialista 
verbal, el segundo interviniendo de forma más ilustrativa, lo cual podría explicar una 
mayor creatividad a nivel verbal (véase Pedrazzini y Scheuer 2010). a esto podría su-
marse, tanto en la producción como en la interpretación, una mayor dificultad para 
presentar ideas abstractas a partir de lo visual, por las condiciones inherentes a este 
lenguaje. 
Los procedimientos que en cambio sobresalen en Sátira/12 revelan lo cómico de 
lo absurdo y la incoherencia paradójica. El uso del absurdo en un contexto de sátira 
política se encuentra en tensión por la condición indispensable de permanecer atado 
a los hechos, de presentar al lector una situación reconocible. El desafío es el de cons-
truir lo inverosímil a partir de lo conocido. La reducción ad absurdum de Sátira/12 
podría ser interpretada paradójicamente como una continuidad lógica de un estilo de 
comunicación política en tiempos de menem, en el que los límites de lo previsible y 
lo imprevisible parecieran haber sido desdibujados.
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Notas
1 Entendemos lo cómico como un estímulo intelectual, producido de manera intencional 
y deliberada, que tiene como objetivo principal provocar la risa (Defays 1996). Lo cómico 
recubre diversas formas como la sátira, el humor, la parodia y el pastiche.
2 Las citas textuales que se presentan en este trabajo de obras publicadas en otros idiomas 
han sido traducidas por la autora.
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breccia retoma desde el lenguaje de la historieta una de las grandes cuestiones 
para el arte del siglo XX: ¿cómo representar lo irrepresentable? breccia lo hace desde 
los intersticios que esa cultura le ha dejado a la historieta, abriéndola a los efectos de 
técnicas, dejándoles el centro de la escena a los efectos de técnicas como el monotipo 
o el collage. 
Palabras clave: breccia - Lovecraft - irrepresentable - arte - historieta
abstract
breccia retakes from the language of comics one of the big questions for the art 
of the twentieth century: how to represent the un-representable? breccia does it from 
the interstices that culture has left comics, leaving the scene to the effects of techni-
ques like monotype or the collage. 
keywords: breccia - Lovecraft - un-representable - art – comics 
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La angustia y La PaLabra. h. P. LovecraFt  
según aLberto breccia1
PaBLo turnes 
“me di cuenta pronto de que el lenguaje tradicional del cómic no podía representar 
satisfactoriamente el universo de Lovecraft, de manera que comencé a experimentar con 
nuevas técnicas, como el monotipo o el collage. Estos monstruos informes, semejantes a 
los que había dibujado en El Eternauta, están hechos así porque no quería ofrecer al lector 
únicamente mi propia visión; también quería que cada lector añadiese algo suyo, que 
utilizara la base que yo le proporcionaba para vestirla de sus propios temores, de su propio 
miedo.” 
alberto breccia
Si seguimos el principio bajo el cual breccia construyó la lógica del relato en su 
versión del universo de Lovecraft, debemos entender que no estamos leyendo una 
historieta. O mejor dicho: lo que estamos leyendo nos traslada a esos mundos indes-
criptibles por fuerza de las nuevas técnicas: collage, monotipia, etc.; y no por el género 
narrativo como restricción del relato. Es decir, breccia renuncia a la historieta para 
quedarse con la técnica plástica. Sin embargo, Los mitos de Cthulhu son leídos como 
historieta, y es justamente por eso que causan su impacto disruptivo sobre el lector, 
cuya mirada debe des-aprender para enfrentarse al desafío de breccia/Lovecraft: leer 
lo ilegible. 
La mirada debe ahora enfrentarse a lo monstruoso sin renunciar a la dimensión 
intransferible de la experiencia de la locura y la repugnancia de la que suelen ser vícti-
mas los personajes torturados de estas historias. Esos mismos hombres que, sabiéndo-
se perdidos, no pueden evitar dirigir la mirada ahí donde espera el horror y al mismo 
tiempo dar testimonio de él. Poder contar, en este caso, equivale a sobrevivir. breccia 
hace de sus relatos un testimonio de supervivencia: aquel que desafía a sus lectores 
como sobreviviente de una industria acabada, de un pasado proletario, de un presen-
te donde se va dibujando el cerco de muerte que encierra la vida política y social de 
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un país.2 breccia ha aceptado, primero él mismo, el desafío, y es que para contar lo 
que se quiere contar, la historieta –tal como se había hecho hasta ese momento– debe 
morir. Ese es el precio del pasaje, el sacrificio, y breccia, su maestro de ceremonias.
 Pero si la historieta muere, no lo hace como lenguaje, sino como constricción del 
lenguaje: “El lenguaje tradicional del cómic no podía representar satisfactoriamente 
el universo de Lovecraft”. Debe entenderse que esos medios tradicionales significa-
ban, para un trabajador industrial, los géneros. La historieta no podía ser otra cosa 
que un relato genérico. Y con esa sublimación de un lenguaje subversivo que había 
comenzado con rodolphe Töpffer y había continuado con Winsor mcCay y George 
Herriman –lo absurdo y lo onírico, dimensiones que obsesionaron a las vanguardias 
artísticas y al psicoanálisis–, se habían logrado grandes obras, pero también se había 
impuesto un esquematismo disciplinario.3 El desgarramiento vital de breccia había 
alcanzado su límite en 1964: viudo, quebrado, casi desempleado, concluye su Mort 
Cinder y hace una hoguera con varias planchas originales de Vito Nervio, una obra 
que le había asegurado el salario. Un buen producto industrial, pero nada más.4 
El desgarramiento de breccia es el de un autor que no puede funcionar por fuera 
de la maquinaria. Y se expresa, buscando una salida, en la ruptura literal de la página: 
en 1967, Richard Long5 es el breve estallido antes de la tempestad. Después del prole-
gómeno Vida del Che Guevara/El Eternauta,6 del desencanto con la situación editorial 
en argentina y con el camino de su compañero Héctor Oesterheld políticamente ra-
dicalizado, breccia escapa y regresa a sí mismo entre Europa y Haedo. Y en esos tras-
lados –como el tren en el que descubre a Lovecraft– reconstruye con los pedazos de 
la experiencia y el trabajo acumulados un relato autoral imposible: ¿cómo contar esto 
que no puede, por definición, ser contado?7
Encuentro que en el relato que breccia compone se cruzan e interpelan varias di-
mensiones del lenguaje, y por lo tanto de una dimensión histórica de la cultura de 
masas y el arte del siglo XX, a la que el desarrollo de ese lenguaje está ligado. me in-
teresa sugerir un eje de análisis entre los muchos posibles: cómo la irreductibilidad 
entre imagen y palabra es radicalizada en la utilización de esas nuevas técnicas. 
Hay una doble dificultad en este aspecto, cuya carga es literaria y gráfica. Por un 
lado, tenemos la transmisión de una lengua imposible porque su origen no es huma-
no, y no se corresponde con la razón occidental-europea. El mismo nombre de Cthul-
hu es verdaderamente impronunciable, y existen varias versiones fonéticas. Ninguna 
es falsa, porque todas son aproximaciones posibles a lo innombrable.
El permanente temor de Lovecraft esconde también el deseo de fundirse en esa 
nada donde se vive para siempre. La angustia del hombre moderno –el que confía su 
vida a la técnica pero que al mismo tiempo teme su propia deshumanización– está en 
su constitución histórica. En la primera parte de La fenomenología del espíritu, Hegel 
se admiraba del poder de la palabra que podía nombrar las cosas –comenzando por el 
Hombre mismo–, arrancándolas de la Naturaleza, que era el caos en perpetua regene-
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ración. Ese abismo habitan los personajes de Lovecraft: la imposibilidad de nombrar; 
la imposibilidad de desviar la mirada ante lo que no tiene nombre.
breccia construye de tal manera los paneles y las páginas que refina lo que es bru-
tal, y lo descubrimos fascinados: ese mundo está construido precariamente. Son sólo 
pedazos intentando imponerse, un caos que amenaza la estabilidad de la coherencia 
gráfica y que es el relato al mismo tiempo. Palabras e imágenes –unas impronuncia-
bles, otras indescriptibles– sólo pueden aparecer como jirones que no encajan, en 
todo caso que alcanzan para cubrir un vacío sobre el que siempre amenaza el horror 
(Figura 1). justamente, el más allá temible es el fin del relato por su imposibilidad de 
continuar –para Lovecraft era la locura; para breccia, la historieta.
Figura 1. alberto breccia y Norberto buscaglia, “La sombra sobre Innsmouth” (1973).
Hay otra tradición moderna: el del lado oscuro del progreso. El sueño de la razón 
produce monstruos es la pasmosa constatación que la modernidad se sostiene sobre 
la represión de una barbarie que amenaza con desatarse, volviendo a lo primordial. 
La mención a la obra de Francisco de Goya y Lucientes no es arbitraria: habita en la 
obra de breccia, cuando se retratan las criaturas voladoras venidas de alguna profun-
didad (Figura 2), en las escenas de aquelarres que breccia transforma en coreografías 
de muerte. al igual que Lovecraft, hubo de inventarse un nuevo lenguaje que des-
truyera el conocido, que posibilitara el acceso a una experiencia estética radicalmente 
distinta. El constante sabotaje al propio soporte obliga a leer desafiando las reglas de 
la lectura. En ese instante, el contrato entre autor y lector toma sentido: cada uno 
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deberá aceptar el desafío, o bien abandonarlo en busca de otros meandros que lleven 
al mismo río.
Figura 2. (Izquierda) alberto breccia, “El Ceremonial” (1974) – (derecha) Francisco de Goya y Lucientes, El 
sueño de la razón produce monstruos, nro. 43, de la serie Caprichos (1797-1799). museo del Prado, madrid. 
Figura 3. alberto breccia y Norberto buscaglia, “La sombra sobre Innsmouth” (1973).
Esta operación radical por parte de breccia comienza haciendo un uso tan brutal 
como refinado del collage. Esas piezas desgarradas, antes que recortadas, sirven para 
poner en evidencia que desde un principio el relato total no es posible, y por lo tanto 
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no es comprobable más allá del testimonio demencial expuesto en esos jirones de una 
razón impotente (Figura 3). 
El mundo de pesadillas de Lovecraft es utilizado por breccia para transportar sus 
propias inquietudes como narrador en el límite de una experiencia narrativa –la de 
la historieta–, pero también la de un siglo que ha visto el ascenso de la técnica como 
solución y desastre. Este es el espejo en que se mira la obra: ¿cómo definir qué es real 
y qué no lo es, y cómo dar testimonio de esa búsqueda? michel Foucault señalaba lo 
siguiente respecto de los collages de max Ernst:
[…] esos collages o reproducciones que captan la forma recortada de las letras en fragmentos 
de objetos; se trata más bien del entrecruzamiento en un mismo tejido del sistema de la 
representación por semejanza y de la referencia por los signos. Lo cual supone que se 
encuentran en un espacio distinto al del cuadro (Foucault 2002 [1976]: 102).
Para el segundo episodio –“La cosa en el umbral”–, segunda colaboración con 
Norberto buscaglia, la ruptura se hace evidente: la técnica cambia hacia el monoti-
po y los textos son devueltos a la realidad clásica del cartucho. De esta manera, sólo 
parece evidenciarse la distancia entre aquello que el relato textual –nos– cuenta y la 
manera en que la realidad se diluye en esos grises estallados, se hace y se deshace de 
una página a la otra de manera que la semejanza y la referencia quedan anuladas –en 
un diálogo con su propia obra radicalizada. Es por ello que el texto debe mantenerse 
más rígidamente que en el ejemplo anterior: es el ancla que ata un significado a unas 
imágenes que ya no pueden referir a nada más que a sí mismas.
Sin embargo, breccia suele dejar delineadas las siluetas de los cuerpos casi perdi-
das en las tinieblas de la tinta como evidencia de que allí existen testigos que corres-
ponden a otra percepción de lo real. La abstracción y el realismo conviven como sólo 
podrían hacerlo en un lenguaje híbrido: diferenciándose y al mismo tiempo otorgán-
dole sentido a la historia desde esa diferenciación. La palabra mantiene su dominio, 
pero vamos internándonos en el tiempo de la imagen que sobrepasa las capacidades 
clasificatorias del idioma.
Luciana martínez ha identificado esta estrategia de la siguiente manera: mientras 
que el collage sirve para la puesta en página de lo siniestro, el monotipo estaría relacio-
nado con lo irrepresentable como epifanía del horror puro. De esta forma, allí donde 
el sujeto hegeliano encontraba su límite –la escisión del collage se esforzaba por de-
volverle una unidad fallida–, el relato rompe la barrera y entra a la dimensión de lo 
sublime como kant lo ha propuesto: aquello que nos supera y es al mismo tiempo 
experiencia estética de un infinito innominable (martínez 2009). 
Tanto es así que en la tercera historieta –“El Ceremonial”–, breccia no cuenta 
con buscaglia pero mantiene el mismo recurso para el texto. aquí hay un quiebre: 
la imagen contrapone técnicas –monotipo, lápiz, fotografía– pero cuando se llega al 
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umbral de la experiencia, el relato vuelve al realismo que muestra un afuera concreto, 
comprobable, frente a aquello otro que sólo puede ser sugerido y temido a la vez, y 
que queda en el terreno de la fantasía febril e intransferible. La tensión entre el regis-
tro abstracto –que aún mantiene cierta figuración– y el registro de lo real como docu-
mento de lo real –la fotografía– sólo pueden compartir el texto que los ubica dentro 
de un mismo relato y consolida el degradé invertido del estilo gráfico.
El recurso se repetirá en “La ciudad sin nombre”, aunque aquí el horror se vuelve 
más ominoso, más salvaje, va conquistando el espacio de la página. Pero será con “La 
llamada de Cthulhu” –y es lógico que sea esta historia la que defina el título que reúne 
a todas– donde el quiebre se vuelve definitivo. Incluso cuando el texto sigue estando 
presente en casi todas las viñetas, no puede evitar retroceder en volumen como en 
sentido frente al despliegue visual que altera definitivamente los límites de un lengua-
je (Figura 4). 
Figura 4. alberto breccia y Norberto buscaglia, “La llamada de Cthulhu” (1974).
Es con Cthulhu que breccia construye un mundo donde nada es representable, 
sino “de aquello que, no pudiendo presentarse, sin embargo se presenta” (martínez 
2009: 30). El uso del expresionismo abstracto le permite romper con los esquema-
tismos de la historieta y del relato lovecraftiano, sin por eso renunciar a la narrativa 
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gráfica –el síntoma de breccia durante toda su obra: llevar a la historieta hacia sus ex-
tremos, expandiéndola en su intento de destrucción: 
Su programa estético lo lleva a desarrollar una sensibilidad en la que concentra los 
opuestos: el gusto del público y las disposiciones del artista; la necesidad y la virtud. 
Establece una distinción entre producción restringida y amplia, establece una frontera 
entre lo que es arte y lo que no lo es, y busca despegarse de su herencia […] (Vázquez, 
2010: 124).
El límite está dado por el peso de la palabra y su desencajamiento del plano ex-
presionista. La historieta no puede escapar a sí misma porque breccia nunca termina 
de renunciar a hacerla.
Notas
1 Una versión ampliada de este artículo fue presentada en el coloquio Bande Dessinée 
et engagement, en la Université Libre de bruxelles. Quisiera agradecer especialmente la 
colaboración de las siguientes personas: Laura Vázquez, raquel Peiró, Claire Latxague, 
Erwin Dejasse y matthieu mevel. 
2 alberto breccia (montevideo, Uruguay, 15 de abril de 1919 - buenos aires, argentina, 
10 de noviembre de 1993), se mudó a temprana edad junto a su familia a buenos aires, al 
barrio de mataderos. breccia trabajó un tiempo como obrero en una de las triperías donde 
su padre era encargado. a fines de la década de 1930, consigue trabajo como dibujante 
en la Editorial Láinez. a partir de ese momento, comenzará a profesionalizarse en un 
camino que lo llevará a trabajar para las editoriales más importantes, como abril, Frontera, 
Códex, atlántida, entre otras. a principios de la década de 1970, comienza a trabajar 
para editoriales europeas, particularmente italianas. Su experimentación gráfica y narrativa 
alcanzó un extremo con Los mitos de Cthulhu. alberto breccia vivió hasta su muerte en 
Haedo, provincia de buenos aires. 
3 Esta aproximación sigue las huellas de lo propuesto por Oscar masotta y Oscar Steimberg, 
a quien cito: “La historieta, esa menesterosa feria de maravillas, suele opacarse también, 
como la literatura, por la vía de la repetición, de la simplificación, del empobrecimiento 
cuidadoso; convirtiéndose en soporte prescindible del relato. En esos casos, la historieta 
tampoco ‘deja ver’; podría hacerlo –y a veces lo ha hecho– en una instancia abismal, 
sacudida por su intransferible redoble de textos e imágenes (…) pero ningún género, 
ninguna práctica, da garantías” (Steimberg 1977: 14).
4 Publicado en la revista Patoruzú y Patoruzito, de Editorial Dante Quinterno, entre 1947 
y 1961. 
5 Publicada originalmente en la revista Karina, n° 10, febrero de 1967, de Editorial 
atlántida. agradezco este dato a Gustavo Ferrari.
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6 Vida del Che Guevara, Ediko, enero de 1968. El Eternauta, GENTE, Editorial atlántida, 
mayo-septiembre de 1969. ambas obras contaron con Héctor G. Oesterheld (guión) y 
Enrique breccia (dibujos).
7 “El primer planteo que se plantea al encarar a este autor [H. P. Lovecraft] consiste 
en la casi irreductibilidad a imágenes de sus descripciones, articuladas con el lenguaje 
particularmente lírico, que remite al lector a medios tan ancestrales como intangibles. El 
segundo obstáculo es cómo estructurar una narración sin someterla a contaminaciones 
literarias, en sintetizar y condensar el horror lovecraftiano en una ilustración que albergue 
las manieristas elaboraciones de sus fantasmas y pesadillas (…) aquí breccia da un paso 
más: descompone el relato historietístico y lo lleva, exasperadamente, hasta el límite de 
sus potencialidades expresivas, enfrentándolo a los códigos de compaginación fílmica, 
transportándolo a ese territorio incestuoso donde la historieta y el cine se emparentan 
nutriéndose recíprocamente” (Saccomanno y Trillo 1980: 146).
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resumo
O objetivo deste texto é refletir sobre as caricaturas de max Yantok (1881-1964) 
publicadas entre 1915 e 1920 na revista brasileira Fon-Fon. O humor gráfico é pen-
sado, neste trabalho, como prática discursiva e social que alinhava conteúdo, forma e 
contexto em uma dinâmica expressiva, materializada nos signos plásticos, icônicos e 
verbais. Yantok ironizou o progresso e a modernização das cidades, desenhando má-
quinas imaginárias para facilitar o cotidiano das pessoas. 
Palavras-chave: max Yantok - humor gráfico - quadrinhos
abstract
The aim of this paper is to reflect on the caricatures of max Yantok (1881-1964) 
published between 1915 and 1920 in the brazilian magazine Fon-Fon. In this work 
graphic humor is thought as a discursive and social practice that aligns content, form 
and context in an expressive dynamics, materialized in plastic, iconic and verbal sig-
ns. Yantok treated progress and modernization of cities with irony, drawing imagi-
nary machines to facilitate the daily lives of people.
keywords: max Yantok - graphic humor - comics
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as invenções do cotidiano e as rePresentações  
de tecnoLogia nas charges de max yantok
mariLda LoPes Pinheiro queLuz
a proposta deste texto é analisar o humor gráfico de max Yantok (1881-1964)1, es-
pecialmente as representações de tecnologia que aparecem em muitos desenhos feitos 
para a revista Fon-Fon, do rio de janeiro, no período de 1915 a 1920, consultados no 
acervo da Casa da memória de Curitiba. max Yantok ficou mais famoso no brasil pela 
criação das aventuras de Pipoca e kaximbown, publicadas por muitos anos em Tico-
Tico, uma revista voltada para o público infantil, recheada de histórias em quadrinhos. 
Entretanto, neste trabalho o enfoque é sobre as charges de cenas da vida carioca que 
tentavam traduzir a dinâmica da experiência urbana na capital, os comportamentos e 
hábitos diante dos processos de modernização que vieram com o regime republicano. 
O conceito de representações aqui utilizado aproxima-se das propostas de roger 
Chartier (1990), isto é, não são só discursos, mas estratégias e práticas sociais forjadas 
em determinados contextos histórico-culturais, constituindo uma arena de disputas 
políticas e simbólicas, econômicas e estéticas. as representações de tecnologia presen-
tes nos quadrinhos de Yantok alinhavam conteúdo, forma e contexto em uma dinâ-
mica expressiva, materializada nos signos plásticos, icônicos e verbais.2
Pensamos a tecnologia como uma construção social, em que as formas e significa-
dos dados às coisas, aos artefatos, às máquinas são definidos pela sociedade, interfe-
rindo e sofrendo interferência dos diversos grupos sociais que interagem nas práticas 
cotidianas e usos dos mesmos. David Nye lembra que: 
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Tecnologias são parte de um diálogo entre seres humanos sobre suas diferentes percepções. 
Este diálogo toma a forma de narrativas, diferentes histórias que contamos um ao outro 
para dar sentido às transformações que acompanham a adoção de novas máquinas (...) 
Qualquer que seja a forma narrativa, as máquinas são raramente entendidas pelo público 
como coisas em si, puramente abstratas. ao contrário, as tecnologias funcionam como 
partes centrais dos dramáticos eventos (Nye 1998: 3).
Estas narrativas tecnológicas influenciam e são influenciadas pelo imaginário so-
cial do período, rearticulando, simbolicamente, as mudanças sociais e urbanas, assim 
como as linguagens visuais. Neste sentido:
Objetos, tecnologias, ainda sistemas tecnológicos – estradas de ferro e pontes, luzes 
elétricas, e motores - carregam, como resultado dessa complexidade e sutileza, muitos 
níveis de significado cultural (…) esses significados podem às vezes ser mais potentes para 
as pessoas do que as funções sociais e econômicas para as quais esses objetos, tecnologias e 
sistemas tecnológicos foram projetados (Cowan 1997: 218).
as representações do cotidiano precisam ser pensadas na historicidade dos regimes 
visuais, considerando as negociações de sentidos e significados entre os desenhistas e 
os leitores das imagens veiculadas pela imprensa, os dispositivos técnicos para a pro-
dução das imagens, a capacidade narrativa e de intertextualidade do humor gráfico. 
O início da república no brasil (1889) foi um período marcado pela moderni-
zação das capitais, pelas reformas urbanas, envolvendo abertura de grandes avenidas, 
novos projetos de mudança das fachadas e dos espaços públicos, campanhas de higie-
nização e sanitarismo, novos aparatos técnicos para os meios de transporte e de co-
municação, aprimoramento dos processos gráficos e fotográficos dos periódicos e das 
revistas. Essas transformações ajudavam a construir um ideal de civilização inspirado 
nos modelos das cidades europeias e uma visão determinista de tecnologia. Os des-
enhistas e escritores que trabalhavam nas revistas de humor encontraram nas ironias 
e críticas ao cotidiano o meio mais eficaz de questionar os caminhos da república e 
as promessas de progresso e modernidade advindas dos novos artefatos científicos e 
tecnológicos deste período. a maior parte dos caricaturistas ressaltou o embate entre 
o fascínio e o temor pela tecnologia, desenhando as contradições vividas nas diversas 
experiências das pessoas com os novos tipos de transporte e com a eletricidade.
O cenário que então se abriu era propício a todo tipo de utopia e projeção. a república 
surgiu alardeando promessas de igualdade e cidadania – uma modernidade que se impunha 
menos como opção e mais como etapa obrigatória e incontornável. O grande modelo 
civilizatório seria a França, com seus circuitos literários, cafés, teatros e uma sociabilidade 
urbana almejada em outras sociedades (Schwarcz 2012: 19).
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Conjugava-se modernização e tradição, combinando novas soluções de engen-
haria com práticas políticas e trabalhistas ainda do tempo do regime escravocrata. 
Urbanidade, progresso e industrialização eram palavras-chaves nos discursos da bur-
guesia republicana. a cidade tornava-se o grande cenário das novas descobertas téc-
nicas e científicas e o espaço urbano impõe-se como “novo lócus das representações” 
(Schwarcz 2012: 22). 
as exposições universais já haviam convidado a admirar o progresso e sonhar com 
um futuro em que a ciência e a técnica reduziriam as incertezas, possibilitando um 
total domínio sobre a natureza e a humanidade. Sem dar conta de resolver as mazelas 
da herança escravocrata e de um sistema patriarcal e oligárquico, o regime republica-
no apostou nos ideais burgueses de civilização e modernidade. 
Enquanto novos maquinários e pesquisas davam novas bases tecnocientíficas para 
a dinâmica do café, bondes, cinematógrafos, fotografias, automóveis, fonógrafos e 
gramofones, gravação de músicas brasileiras, revistas variadas e especializadas trans-
formavam os modos de comunicação e de percepção do mundo. a crença no progres-
so contínuo e a busca de um futuro promissor, povoado de máquinas, levou à criação 
de muitos inventos. Segundo Costa e Schwarcz (2002: 131), “mais de 9 mil pedidos 
de privilégios industriais foram encaminhados ao governo entre 1870 e 1910: máqui-
nas agrícolas e industriais, balões e dirigíveis, engenhos navais e ferroviários, pontes, 
edifícios, utilidades domésticas, equipamentos urbanos, etc, em forma de desenhos, 
ou mesmo de protótipos”.
as novas técnicas de impressão, o aprimoramento da litografia e da fotografia 
trouxeram um novo visual para as revistas e novos desafios para a produção de ima-
gens; ampliaram as possibilidades de ilustração, com experiências diversas de mon-
tagens, diagramação, uso de fontes e vinhetas. a temática e os conteúdos também 
foram atualizados. Nas revistas satíricas ilustradas, a própria linguagem da caricatura 
foi colocada em xeque, sendo usada não só como instrumento de combate político e 
como crítica social, mas também como um “recurso para contrapor-se à convenção 
acadêmica, abandonando seus cânones, negando suas hierarquias, propondo novos 
motivos à atenção do artista” (Saliba 2012: 256).
as charges de max Yantok parecem interrogar o papel das inovações tecnológicas 
e dos meios de comunicação no processo de transformações nos padrões de perce-
pção, nos comportamentos e nas sensibilidades sociais, bem como discutem as formas 
de apropriação destas técnicas e destes meios por parte da população, reinventando, 
aprimorando funções e usos. Seus personagens carregam a “perplexidade ante uma 
realidade que oscila entre a miséria e o mito do progresso urbano-tecnológico” (Ve-
lloso 1996: 186). 
Nas representações do cotidiano do rio de janeiro, um recurso gráfico recorren-
te de Yantok era o uso da linguagem dos quadrinhos, das imagens sequenciadas, da 
diagramação dinâmica da página, das linhas de ação, da repetição, simulando o ritmo 
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da cidade, o movimento das ruas. Tentava reconstituir graficamente as sonoridades, 
os gestos e posturas corporais, os fragmentos das falas, as referências espaciais e tem-
porais, as experiências visuais, tornando o leitor um cúmplice do dia a dia. Havia um 
profundo diálogo entre a fotografia e os flagrantes captados pelo lápis, os instantâneos 
das ruas, os portrait charges, os calungas, os tipos sociais. 
É importante lembrar que a sequência não precisava ser linear e a relação de es-
paços/tempos simultâneos poderia ser construída em quadros únicos. a crítica social 
trabalhou com inversão de signos, oposição de signos, com o elemento disjuntor, ge-
rador do riso ou do espanto que poderia estar na imagem, na palavra ou na relação 
entre a imagem e a palavra. (Cagnin 1975: 179-204)  
Para este texto, selecionamos alguns quadrinhos publicados na revista Fon-Fon, 
no período de 1915 a 1920. Em sua grande maioria, eram desenhos que ocupavam 
páginas inteiras, formando um quadro geral de acontecimentos, procurando dar 
conta dos fatos vividos durante a semana ou veiculados nos jornais. O enfrenta-
mento cotidiano das ruas e dos espaços públicos cariocas eram transformados em 
aventuras de risco, em cenas inusitadas, com desfechos quase sempre frustrantes. 
Eram interpretações irônicas do que se passava na cidade, nas ruas, no país, na po-
lítica, enfatizando os equívocos e fracassos, os efeitos desastrados das técnicas so-
bre os cidadãos. Yantok reinventava as experiências urbanas pelo seu avesso, pelas 
surpresas nem sempre tão divertidas, pela ambiguidade do progresso. Seus traços 
são carregados de um profundo desencanto com a metrópole e uma descrença nas 
políticas públicas. mas, por trás do ceticismo e da zombaria, percebe-se uma forte 
admiração pela ciência e pela tecnologia, um desejo secreto de que as promessas de 
modernização se cumprissem. 
Em 1915, em plena Primeira Guerra mundial, evidenciava-se 
a realidade de um país que continuava bastante subalterno, isolado, dependente – preso 
a uma retórica nacionalista e defensiva que apenas acentuou-se durante o período bélico 
(…) as gerações de artistas e intelectuais que apostaram nas transformações do país 
viam-se frustradas com tantas apostas perdidas; e, agora, olhavam para si mesmas como 
se estivessem erradas, tomando consciência da necessidade de trocar os filtros através 
dos quais enxergavam a realidade. acentuando do crônico atraso e da permanência dos 
contrastes sociais e políticos do país, a guerra representou um divisor de águas na cultura 
brasileira do período de 1889 a 1930 (Saliba 2012: 173).
Questionando o recorrente fascínio com a era das invenções, Yantok apresen-
tou muitas engenhocas e máquinas como supostas soluções para o caos cotidiano. 
Projetos como o “avisador de revoluções”, o “Cupidômetro, para fiscalizar namo-
ros”, o “autocurvoscópio, para evitar encontros nas curvas”, o “periscópio para au-
tomóveis”, o “sinaleiro manual para veículos e transeuntomóveis autopedestres”, “o 
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compasso para medir arco-iris”, entre muitos outros, instauram um toque de non-
sense em meio à racionalidade mecanicista, fragmentando a tendência hegemônica 
da tecnologia como certeza do progresso. Eram esboços de artefatos que invertiam 
a lógica de
(…) um momento em que uma certa burguesia industrial, orgulhosa de seu avanço, viu 
na ciência a possibilidade de expressão de seus mais altos desejos. Tal qual uma revolução 
industrial que não acaba mais, aqueles homens passavam a domar a natureza a partir de 
uma miríade de invenções sucessivas. Cada novo invento levava a uma cadeia de inovações, 
que por sua vez abria perspectivas e projeções inéditas. Dos inventos fundamentais aos 
mais surpreendentes, das grandes estruturas aos pequenos detalhes, uma cartografia de 
novidades cobria os olhos desses homens, estupefatos com suas máquinas maravilhosas 
(Costa e Schwarcz 2002: 10).
Nesse período, o automóvel foi visto pela maior parte dos caricaturistas brasileiros 
muito mais como uma ameaça, como um risco certo de desgraça do que pelas vanta-
gens de locomoção ou pelo status atribuído a sua posse. Yantok abordava o tema qua-
se sempre pela inevitabilidade do acidente, pela tragédia, pelo corpo derrotado pela 
máquina. mesmo quando inseria uma de suas invenções para melhorar o convívio 
com o trânsito, como o periscópio para automóveis, a ideia era facilitar a identificação 
da vítima de atropelamento (Figura 1).
Figura 1. “Fon-fonadas” de max Yantok.
Fonte: Fon-Fon, ano IX, n.32, 1915 - acervo Casa da memória de Curitiba.
Em “Invenções ultra-modernas” (Figura 2), embora a composição da página pres-
suponha uma diagramação em duas colunas e três linhas, a falta de limites divisórios 
entre as cenas amplia o efeito dos movimentos e provoca a contaminação e interferên-
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cia das ideias. reitera-se a sensação de simultaneidade. Os inventos são justapostos e 
mostrados em situações de uso. Predominam as linhas de ação, as curvas e diagonais, 
reforçando o dinamismo dos acontecimentos. as propostas técnicas, mais do que fa-
cilitar as ações corriqueiras no futuro, acabam por ressaltar os problemas da cidade no 
presente, como o convívio com ladrões (torpedo elétrico pega-ladrão), as dificuldades 
no trânsito e nas relações entre motoristas e pedestres (Figura 3). O questionamento 
sobre a funcionalidade dos artefatos e a crítica às bugigangas que mais atrapalham do 
que ajudam se intensificam nas respostas inesperadas a questões triviais, resolvendo 
falsos problemas, como o aplicador de chineladas com contador automático (Figura 
4), o nariz como suporte para o guarda-chuva, o uso do chapéu automático para sol 
e chuva (Figura 5). 
Figura 2. “Invenções ultra-modernas” de max Yantok. 
Fonte: Fon-fon, ano XI, n15 - 14 de abril de 1917 - acervo Casa da memória de Curitiba.
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Figura 3. “Invenções ultra-modernas” (detalhe) de max Yantok. 
Fonte: Fon-fon, ano XI, n15 - 14 de abril de 1917 - acervo Casa da memória de Curitiba.
Figura 4. “Invenções ultra-modernas” (detalhe) de max Yantok.
Fonte: Fon-fon, ano XI, n15 - 14 de abril de 1917 - acervo Casa da memória de Curitiba.
Figura 5. “Chapeu de chuva automático” (detalhe) de max Yantok.
Fonte: Fon-fon, ano XI, n15 - 14 de abril de 1917 - acervo Casa da memória de Curitiba.
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Em um detalhe de “Projeto de um sinaleiro para a avenida” (Figura 6), há uma 
ironia ao papel do guarda de trânsito e aos efeitos de sua ação na orientação de pedes-
tres e motoristas em movimento nas ruas. a mecanização dos gestos correspondentes 
a ordens diretas (“pare”, “siga”, “está multado”, “vamos”) e palavras ofensivas (“bes-
ta”, “não amole”), controlados como um espécie de carrossel, denuncia as confusões e 
práticas cotidianas do trânsito, desqualificando o encarregado dessas operações.
Figura 6. “Projeto de um sinaleiro para a avenida” (detalhe) de max Yantok.
Fonte: Fon-Fon, ano XII, n.32, 10 de agosto de 1918 - acervo Casa da memória de Curitiba.
mesmo mantendo-se nos limites permitidos, com a precariedade e a falta de ma-
nutenção das calçadas, somados aos buracos e bueiros abertos, os pedestres estavam 
sujeitos a muitas quedas e tropeços. mas o “reparador de tombos” (Figura 7), cujo uso 
é demonstrado na sequência dos movimentos corporais, poderia impedir constrangi-
mentos e machucados.
Figura 7. “Invenções de 1918” (detalhe) de max Yantok.
Fonte: Fon-Fon, ano XII, n.4, 26 de janeiro de 1918 - acervo Casa da memória de Curitiba.
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Por um lado, o cotidiano construído no universo distópico dos quadrinhos de 
Yantok traz nuances de nostalgia, reivindicando um passado ideal nunca vivido. re-
vela-se um olhar conservador, de resistência às mudanças e apego a uma tradição in-
ventada pelas elites burguesas. O tom melancólico e pessimista sobre o presente reite-
ra um determinismo tecnológico em que a vida das pessoas é definida pelos artefatos, 
é consequência inevitável da evolução técnica.
Por outro lado, a inserção de dispositivos, máquinas e artifícios antifuncionais, 
irreverentes, impossíveis, desafia a lógica cientificista, desmonta a atitude passiva e 
conformada, provoca o riso que resgata a autonomia da imaginação e pluraliza as in-
terpretações e apropriações da tecnologia. 
Notas
1 max Cesarino Yantok nasceu em uma aldeia indígena, provavelmente em 1881, no rio 
Grande do Sul, filho de um imigrante italiano e de uma índia brasileira. Quando pequeno 
viajou para a Itália com o pai, onde começou a desenhar, estudou violino, pintura. Versátil 
e com múltiplos talentos, Yantok destacou-se em diversas áreas. Diplomou-se como 
engenheiro agrimensor e contador (Fonseca 1999: 228). Fez caricaturas para o jornal 
italiano L’Asino e colaborou com os periódicos franceses Péle-Méle e L’Assiette au Berre. Em 
1908 foi para o rio de janeiro e, em 1911, iniciou sua longa participação na revista Tico-
Tico, criando as aventuras de Pipoca e kaximbown, que se passavam em Fantasiópolis, na 
Pandegolândia, na G’astronomia, no Polo Norte e no fundo do mar (Lima 1963).
2 a proposta de pensar a imagem pelos signos icônicos, plásticos e verbais, considerando 
aspectos denotativos e conotativos, é de martine joly, a partir de reflexões sobre a semiótica 
de Peirce. Os signos figurativos ou icônicos “dão uma impressão de semelhança com a 
realidade jogando com a analogia perceptiva e com os códigos de representação herdados 
da tradição de representação ocidental”. Os signos plásticos seriam “os componentes 
propriamente plásticos da imagem, como a cor, as formas, a composição e a textura”, entre 
outros (joly 2005: 75). Os signos verbais que compõem a mensagem linguística também 
envolvem soluções plásticas.
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Las figuraciones nómades –con el viaje como metáfora– permiten pensar la dife-
rencia sexual en su intersección con el espacio y la manera de transitarlo. Se examina 
Custer, de Carlos Trillo y jordi bernet, desde un enfoque de género para pensar a la 
flâneuse como una construcción metafórica en tensión al plasmar la actividad inter-
pretativa desplegada en los espacios públicos de la urbe encarnada en un cuerpo leído 
como “mujer”.
Palabras clave: género - diferencia sexual - flâneuse - figuraciones nómades - Custer
abstract
The nomadic figurations allow thinking sexual difference at its intersection with 
the space and how to walk it. Custer by Carlos Trillo and jordi bernet is examined 
from a gender perspective to think the flâneuse as a metaphorical construction in 
tension to capture the interpretative activity displayed in the public spaces of the city 
embodied in a body read as “woman”.
keywords: gender - sexual difference - flâneuse - nomadic figurations - Custer
Sobre el autor
Licenciada en Ciencias de la Comunicación y doctoranda de Ciencias Sociales 
(Uba), becaria de CONICET en el Instituto Interdisciplinario Gino Germani. Des-
de 2010, edita Clítoris, revista de historietas y crítica cultural feminista que integra 
la asociación de revistas Culturales Independientes de argentina (areCIa). Forma 
parte del equipo que organiza el Congreso Internacional de Historietas y Humor 
Gráfico “Viñetas Serias” (ediciones 2010, 2012 y 2014) y desde 2012 coordina junto 
con Laura Vázquez el área Narrativas Dibujadas (CCom-Uba). Correo electrónico: 
macevedo@vinetasserias.com.ar.
deSignis 22.indd   133 09/04/2015   14:29:40
deSignis 22.indd   134 09/04/2015   14:29:40
 deSignis 22 | 135
género y Figuraciones nómades.  
La construcción discursiva de La flâneuse en “custer”
marieLa aLeJandra acevedo
 
Inicio del viaje: los preparativos
El viaje como metáfora en las ficciones de américa Latina ha sido narrado tan-
to en cine y literatura como en historieta. El crítico cinematográfico Galo alfredo 
Torres sugiere una relación entre nuestra geografía, la temporalidad y los relatos de 
errancia: 
El viaje como traslado forzado o voluntario ha sido y es parte constitutiva de la historiografía 
y la cultura de la región –desde la Conquista a las migraciones contemporáneas. Somos 
un continente en tránsito. Las narrativas subcontinentales del más variado espectro han 
teorizado ampliamente sobre este nomadismo, y el cine no se ha quedado al margen 
(2010:1, énfasis añadido).
aunque, en la mayoría de los casos, se recupera el análisis espacial como pers-
pectiva novedosa sumada al análisis histórico-social, aún se omite una perspectiva 
de género para comprender cómo la diferencia sexual se interseca con el espacio y la 
manera de transitarlo. El aporte de la geografía feminista, en este sentido, ha señalado 
esta falencia y demostrado la necesidad de considerar los espacios constituyéndose en 
relación con las marcas de género y orientación sexual, además de las de clase y etnia, 
entre otros cruces identitarios que afectan las formaciones espaciales y sus usos (mas-
sey 1998; rose 1999; Soja 2010).
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Exploraremos aquí algunos mecanismos para pensar y plasmar “identidades nó-
mades” entendiendo esto como figuraciones (braidotti 2000) en la historieta Custer, 
con guión de Carlos Trillo y dibujos de jordi bernet, publicada en revista Fierro,1 en 
los años 80. 
El concepto de figuración nos aleja de la idea de representación y refiere a “imáge-
nes de base política que retratan la interacción compleja de diversos niveles de subjeti-
vidad” (braidotti 2000: 30). Pretendemos indagar en el signo “mujer” y las tensiones 
que presenta la puesta en página de una figuración nómade femenina o flâneuse. Para 
entender la disrupción que produce esta figura, al contrario del masculino flâneur, 
indagaremos primero en la narrativa clásica de El Eternauta. Existe una cercanía en-
tre la figura del héroe moderno y la del flâneur: ambas son útiles para hacer visible 
la política sexual de las ficciones. allí se cruza la figuración nomádica femenina que 
irrumpe y transforma la figuración tradicional, y la desacomoda, ya que postula una 
construcción genérica compleja de leer.
La figura de la flâneuse ha recibido menos atención que su contraparte mascu-
lina. Sostiene Dorde Cuvardic García: “La mujer ha sido considerada como objeto 
de observación y placer visual para un flâneur por definición masculino [de forma 
que la flânerie] asume a la mujer como parte del espectáculo, una de las curiosida-
des en las que el flâneur querrá tomar interés en el transcurso de su callejeo [...]” 
(2012:169).
La investigación en torno a la figura de la flâneuse pretende establecer tanto su 
existencia histórica como su potencialidad para convertirse en concepto teórico de la 
crítica cultural. Este segundo sentido es el que nos interesa indagar aquí en las histo-
rietas. ¿Cómo aparece representada la figura de la flâneuse en el espacio público? ¿Qué 
aporta a la crítica cultural reflexionar sobre esta figura? Esas son las preguntas que 
orientan el presente texto.
La partida
Según román Gubern, la historieta constituye una “estructura secuencial de imá-
genes fijas consecutivas y discontinuas, para representar, a veces con apoyo de textos 
lingüísticos, una acción narrativa según un vector cronológico” (Varillas 2009: 11). 
Lucas berone (2011) indaga, por su parte, en la narrativa fantástica y refiriéndose a 
una obra específica como Fulú (de Trillo y risso) encuentra una constante en la apa-
rición de protagonistas femeninas que reemplazan al héroe clásico: “La novedad, y la 
diferencia clave, respecto de los antecedentes señalados, está en el desplazamiento del 
protagonismo, del hombre a la mujer (tendencia general, por otro lado, en la obra de 
Trillo), y en la orientación dominante de la peripecia”, afirma. acuerda con andrés 
accorsi (2011), periodista y crítico del medio, quien señala:
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(...) su facilidad para crear buenos personajes femeninos, sin duda el rubro en el que 
superó holgadamente a su maestro, Héctor Oesterheld, en cuyas historietas las mujeres 
jamás tienen “onda”, ni protagonismo, ni nada. Trillo, en cambio, te bombardeaba con 
series en las que las mujeres tenían la manija: Clara de Noche, Cybersix, Fulú, Sick Bird, 
Sasha Despierta, Custer, Bolita, Basura, La Marque du Peché, Borderline… y, por supuesto, 
en las demás suelen aparecer personajes femeninos relevantes, creíbles y bien trabajados, 
empezando por las inolvidables “minas” del Loco Chávez. 
La pregunta que podemos hacernos aquí es si este desplazamiento puede tener al-
guna vinculación con el cambio que registran las textualidades del paso de la moder-
nidad a la posmodernidad (Ludmer 2010). Si así fuera, entonces podríamos decir que 
alrededor de la década del 80 algo cambia en el régimen de representación: una “femi-
nización” del héroe clásico que no resulta de la representación de lo que comúnmente 
se ha denominado como heroínas fantaeróticas2 sino de una nueva forma de concebir 
los personajes femeninos en torno a la acción. Podría decirse que, tal como sostiene 
Griselda Pollock (1991), siguiendo a Cowie, en lugar de referirnos a los personajes 
femeninos con el engañoso nombre de “representaciones de mujeres” sería más útil 
considerar que estamos ante la función de la mujer como signo. 
La tesis de Cowie según la cual la mujer es un signo dentro de un sistema de significantes 
posee implicaciones considerablemente radicales para el análisis feminista. Por una parte, 
se produce la mujer como categoría, y es preciso estudiar su modo de producción en 
cualquier sistema que deseemos analizar: el cine, por ejemplo. Por otro lado, la mujer es 
producida como un signo fundamental de sistemas sociales clave; aquello que significa 
como “mujer” no tiene nada que ver con la feminidad, ya sea vivida, imaginada o 
denunciada (Pollock 1991: 89-90).
así, como hipótesis de trabajo, podríamos arriesgar que la función “mujer” como 
signo en las narrativas gráficas se vio modificada al menos en los últimos treinta años, 
que esta función se encuentra en estrecha relación con otros cambios materiales y 
simbólicos y que en la representación del signo mujer en el espacio público pueden 
leerse una serie de derivas políticas del sujeto posmoderno.
Un desvío. La pulsión errante en los relatos gráficos
Como ya señaláramos, una narrativa que podemos traer para ilustrar un relato 
marcadamente moderno es la que se desarrolla en El Eternauta (H.G. Oesterheld y 
Solano López 1957). Se trata de una historieta por entregas, compilada posterior-
mente en un libro apaisado, que se inscribe en el relato de aventuras. La invasión 
extraterrestre se topará con un núcleo de resistencia en una buenos aires moribun-
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da que tiene a juan Salvo como líder de un pequeño grupo de sobrevivientes entre 
los que se encuentra el Profesor Favalli y Franco, el tornero. Esta alianza masculina 
e interclasista sirve como punto de partida en tanto la aventura, escrita a fines de los 
años 50, explora la imaginación “espacial” propia de la época y las figuraciones que 
muy modernamente postulan una humanidad abstracta aunque bien definida: aun-
que Héctor G. Oesterheld afirme que “el héroe verdadero de El Eternauta es un héroe 
colectivo, un grupo humano”, este grupo es netamente masculino. Las “chicas” del 
grupo, Elena y martita, esposa e hija del héroe, quedan encerradas en la casa durante 
las aventuras de juan Salvo devenido en Eternauta y posteriormente servirán como 
motivación para su errancia.
En este sentido, josefina Ludmer, al analizar las figuraciones del gaucho en la li-
teratura latinoamericana, entiende que “los héroes populares son configuradores de 
géneros literarios, como moreira con el folletín y el drama. Y también son configura-
dores de géneros sexuales, porque ocupan una serie de posiciones masculinas y defi-
nen las femeninas” (Ludmer 1995:7).
Podemos decir que El Eternauta permite seguir algunos hilos de la “imaginación 
pública” (Ludmer 2010) –ese trabajo social, anónimo y colectivo de construcción de 
realidad– y establece conexiones entre los relatos que construyen al héroe viril en la 
ciencia ficción, en textos que pueden ser literarios, gráficos o audiovisuales.
Si coincidimos con las afirmaciones que aseveran que el flâneur ha sido considera-
do como “el héroe del modernismo y un emblema de la modernidad que encarna la 
conciencia metropolitana expansiva”, pero que a su vez es una figuración que “ocluye 
la correlación de la experiencia femenina de la domesticidad y la urbanidad” (Tseng 
2006, traducción propia), podemos comprender que la errancia en la ciudad tiene 
coordenadas y cuerpos “apropiados” en los que la práctica de recorrer el espacio públi-
co presenta complejas formas de plasmarse, tanto en el hecho concreto de los sujetos 
errantes como en los discursos que los (re)presentan.
Dejando a un lado la discusión sobre la existencia histórica del flâneur, podemos 
ubicar en los inicios de la modernidad a este personaje errante que no es el simple 
paseante: es un ojo crítico que pasa desapercibido para el resto de los transeúntes, 
características que adelantan por qué se cuestionó con aún más énfasis la existencia 
histórica de la flâneuse. 
Este personaje masculino errante puede asociarse a un tipo social reconocible, 
ocasionalmente al cronista, pero también al detective, ya que lo que tienen en común 
ambos es la pesquisa, o la actitud interpretativa. Un flâneur o una flâneuse se caracte-
rizan por la intervención como sujeto activo: escudriña, observa, interpreta el texto 
que es el mundo. Y he aquí el problema: ¿qué sucede cuando quien lee el entorno 
es una flâneuse? La mujer en el espacio público es parte de ese texto a leer, será leída 
antes que lectora, por lo que cuando la representación de la flânerie es femenina evi-
dentemente algo se trastoca. 
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Ella anda sola. Una flâneuse debajo del impermeable
Custer puede servirnos para el ejercicio de comprender la representación de la 
práctica femenina de la flânerie moderna. La historia sale publicada en diez episo-
dios en revista Fierro. Se trata de un relato distópico con características de policial 
negro. Custer es la protagonista de una suerte de reality show en el que una cadena de 
televisión interviene como ojo invisible que graba cada instante de su vida, fractura 
su experiencia y monta los fragmentos al gusto de los televidentes, en un escenario 
abierto y continuo. La apariencia del personaje se asemeja a la de cualquier detective 
de novela negra: además de sobretodo y sombrero de ala ancha, calza un arma con la 
que hace justicia sin preocuparse por los testigos que siguen sin sobresaltos los ata-
ques sexuales, descuartizamientos, suicidios y demás crímenes que televisa la cadena. 
(Véase Figura 1.)
Figura 1. Fierro nº 25, septiembre de 1986, capítulo 4, pág. 41.
Luego de vender su intimidad en un contrato a perpetuidad, Custer se dedica a 
errar por una ciudad en la que enfrenta la violencia y la brutalidad, el desprecio por la 
vida y el hiperconsumo mientras espectadores y lectorados son colocados en posición 
voyeurística de sus desdichas y escarceos amorosos.
Podemos decir de Custer que es una legítima flâneuse, ya que tal como sostie-
ne Cuvardic García, la figura del detective, al igual que la del flâneur, es la de quien 
“tiene una comprensión de la ciudad como espacio inquietante y peligroso (…) pero 
también [la de quien] está capacitado para interpretar sus signos con seguridad y rá-
pidamente” (2012: 42).
Pero en la historia que estamos analizando, la “detective” (o ¿actriz?) Custer resul-
ta más inquietante que el espacio en el que se mueve. El signo mujer pone en crisis el 
espacio público. ¿Cómo se resuelve esta tensión en la narrativa? básicamente a través 
de dos dispositivos discursivos: por un lado, desdoblando el signo mujer en otra flâ-
neuse “desgraciada” que recibe el castigo por transitar libremente el espacio público: 
anabelle, que funciona como doble y contraria de Custer, transita el espacio público 
ejerciendo la prostitución. (Véase Figura 2.)
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algunas aproximaciones de crítica cultural feminista consideran que las mujeres 
que ejercen la prostitución no califican como sujeto de la práctica crítica de errancia 
que caracteriza a la flânerie. La exposición la asemejaría a la mercancía en una vidrie-
ra, restándole capacidad de actuar de manera interpretativa sobre el entorno. aunque 
puede considerarse que esta actividad precisa una “lectura” de la escena y los posibles 
peligros que implican determinados actores: clientes, policía, otras mujeres en ejer-
cicio de prostitución, lo que requiere de la actividad una “lectura” de la calle: no es 
posible en ella pasar desapercibida.
Figura 2. Fierro nº 24, agosto de 1986, capítulo 3, pág. 24.
En la historieta, es indudable que anabelle aparece como víctima con poca capaci-
dad de intervención o de interpretación de su entorno. En el tercer episodio, la vemos 
acosada por tres sujetos que la explotan sexualmente y que la violentarán al punto de 
ir descuartizando su cuerpo en vivo en sus shows musicales. En cada presentación, 
anabelle va perdiendo miembros de su cuerpo. Y, así como la vida de Custer es re-
cortada por la cadena que la expone todos los jueves a la noche, anabelle consigue la 
fama y el éxito mientras se va convirtiendo en un cuerpo sin movilidad y perdiendo 
su posible categoría de flâneuse. En el sexto episodio, Custer y anabelle se encuentran 
cara a cara y antes de que “Los descuartizadores de anabelle” concluyan su acto, ella 
le pide a Custer que ponga fin a su vida. 
El segundo recurso narrativo implica la construcción de una mediación, algo que 
la transforme de mujer en excepción, que la haga intocable por cualquier otra presen-
cia que pudiera acecharla en la calle.
Si esta conjetura resulta acertada, podríamos arriesgar que en las representaciones 
de personajes femeninos errantes se precisa la construcción de una suerte de defensa 
de su propia apariencia de “femineidad”, una mascarada que le sirva para atravesar el 
espacio público sin correr el riesgo de ser leída como mujer a pesar de verse como una. 
En este sentido, marcelo birmajer (1987) en un artículo publicado en Fierro nº 29, 
número en el cual concluye la historia, expresa algunas cuestiones que pueden darnos 
una pista de esta “mediación” necesaria:
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Custer anda las calles con su porte bogartiano en tanto una curva se ocupa de asesinarle la 
masculinidad en la parte trasera del impermeable; una tibieza asomándole tras la polera negra 
en la parte frontal del impermeable. (…) Este bogart de entrepierna al que hay que piropear 
trae confusiones y originalidades. Por empezar, el personaje no resigna una sola partícula de 
sensualidad a su inocultable fuerza. Hay una conjunción, irrompible, entre dureza y amante. 
(…) Es un bello personaje, no necesitaron inyectarle hormonas de macho y tabaco; de su propia 
pena aprendió a caminar, a vestirse y a amar a un grabador (1987: 26, énfasis añadido).
En la hibridez que percibe birmajer en Custer, podemos adivinar que advierte la 
construcción que, además del corte detectivesco, reúne marcas identificadas con la 
masculinidad: el cabello corto, la fuerza física y la costumbre de fumar y beber sola 
en los bares, por ejemplo. 
Figura 3. Capítulo 2, Fierro n° 23, pág. 53.                     Figura 4. james Dean. Fuente: Internet.
En la Figura 3 vemos una de las típicas poses de Custer, en diálogo con un repre-
sentante de la televisora. En la viñeta, Custer presenta cierto aire a james Dean (Figu-
ra 4) y ejemplifica la construcción de masculinidad/femineidad un tanto andrógina 
que puede leerse como transgénero. Se necesita mantener el signo mujer como mujer 
y a la vez acorazarlo de su femineidad para que pueda moverse en la calle “como si” 
fuera un hombre. La voz en el grabador de su ex amante mantiene al varón como una 
presencia fantasmática que la ancla en la heterosexualidad y la mantiene deseable para 
el lectorado masculino.
al final de la historia, la flâneuse atrapada en la mirada de televidentes y lectorado 
se propone escapar. El desenlace es perturbador, la cadena que emite la serie decide 
montar con escenas ya emitidas (viñetas de los episodios uno al cinco, y ocho) un “fi-
nal feliz” en el que Custer rompe su contrato, vuelve a la actuación y se reencuentra 
con su ex, pero el lectorado de la serie sabe que este montaje es una ficción y en defini-
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tiva, no puede reconstruir cuál fue el destino de Custer. Lo que los episodios nos han 
mostrado hasta el momento es que el único escape es la muerte, pero ¿muere Custer? 
El lectorado no recibe certezas; sólo puede hacer una lectura cínica del final feliz que 
se le brinda a los consumidores autómatas de Alphaville.
Una llegada nunca es el fin del recorrido:  
sobre errancias, derivas y proyecto feminista
Este texto pretende servir para abrir puntos de fuga antes que para presentar cer-
tezas. Una idea: es posible que la puesta en página de una sensual detective atrapada 
en la ciudad sea una compleja construcción discursiva del signo mujer que no refiere 
tanto a la feminidad que representa como a una forma en la que deviene el héroe clá-
sico en la posmodernidad.
Una nota (no al pie): la figura de la flâneuse, la mujer que callejea o practica la 
flânerie de los modernistas varones en nuestro contexto latinoamericano puede tener 
diferentes implicaciones políticas por el contexto sociocultural de emergencia. así, 
sería necesario indagar cómo las mujeres que accedieron al espacio público en otros 
escenarios pueden haber transformado el imaginario social en el que el signo mujer 
tradicionalmente se asoció a domesticidad.
Sería interesante indagar en las figuraciones de flâneuses creadas por autoras, in-
dagación que no presupone que en la autoría (marcada sexualmente) se halle una 
“esencia” que se traduzca en el papel de forma mecánica, una suerte de escritura o 
dibujo femenino. Las expresiones que sobre el tema tratado pueden hacer autoras de 
historieta merecen ser incluidas para no reproducir un canon sexista. En este sentido, 
trabajar sobre la obra de autoras sigue siendo una necesidad pero también puede ser 
un techo para la crítica cultural feminista. así, coincido con amelia jones (2010), 
quien sostiene que cualquier texto que explore las maneras en las que se toma como 
asunto o se proyectan identidades generizadas puede servir, en cierta medida, para 
comprender la cultura visual.
Las historietas resultan un espacio más de la imaginación pública en el que inda-
gar; en palabras de rosi braidotti (2000), hay que abogar por los cruces de disciplinas 
y por una irreverencia frente a los lenguajes consagrados de la alta cultura. El proyecto 
de pensamiento nómade incluye la crítica a las distinciones convencionales entre la 
gran teoría o “teoría elevada” y la “cultura popular”. braidotti hace explícito el anhe-
lo, que hago mío, de que la crítica cultural feminista y las expresiones feministas de la 
cultura popular se mezclen e integren en el discurso corriente dominante, sin que ello 
signifique que se mimeticen. Tal vez, pienso, esto pueda hacerse a través de una prác-
tica de lectura feminista que permita abrir las figuraciones, separarlas de la literalidad 
y hacerlas estallar en nuevas figuraciones alternativas de resistencia. 
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Notas
1 Custer se publica en revista Fierro. Historietas para sobrevivientes, de Ediciones de la 
Urraca, en los nº 22 a 29 entre junio de 1986 y enero de 1987.
2 Este término refiere a la hipersexualización de los personajes femeninos en la obra de 
historietistas europeos de las décadas de 1960 y 1970. El término también refiere a un 
género de ciencia ficción e historias eróticas. Véase Gasca, L. y Gubern, r. (2012).
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resumen
Este trabajo es un registro y un análisis del proceso de transcodificación producido 
entre los relatos del imaginario social sobre la figura de un personaje real de la historia 
social de la ciudad de mérida (Venezuela) y una serie de cómics. Todo este proceso 
incorpora transformaciones previas en el establecimiento del valor significante de este 
personaje antes y después de la elaboración de la historieta. Desde los hechos reales y 
su interpretación a nivel del imaginario social, hasta la configuración visual del cómic, 
este trabajo se propone un registro analítico de la semiosis visual como transposición 
de un relato oral.
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1. machera: personaje y texto
machera, en tanto personaje construido por un colectivo, se inserta dentro del 
imaginario urbano merideño como el protagonista de un relato de transfiguraciones 
en el que podemos identificar algunos de los rasgos de la construcción del mito ar-
quetípico, que se manifiestan en distintas maneras dependiendo de la etapa del relato 
que se considere. Es posible observar entonces que el relato de machera es un texto 
que se enuncia en distintas dimensiones, pues plantea toda una serie de manifesta-
ciones textuales factibles de ser estudiadas desde distintos ángulos y niveles de perti-
nencia; desde las múltiples manifestaciones lingüísticas que se encuentran en torno 
al personaje y su historia (descripciones, expediente policial, reseñas en prensa, no-
venas, oraciones y rosarios, testimonios de milagros o favores recibidos), pasando por 
su tumba en el cementerio El Espejo de la ciudad de mérida, como sitio de reunión 
de los devotos de machera, en donde se depositan una serie de objetos textuales de 
muy diversa naturaleza (placas, fotografías, pinturas, flores, velas, rosarios, juguetes, 
etc.), que marcan la intención, de todos aquellos que comparten esta creencia y culto 
hacia los llamados muertos milagrosos, de manifestar su agradecimiento y preservar así 
el mito de este personaje en particular; hasta los distintos rituales de petición y agra-
decimiento de los creyentes, y más recientemente todas las representaciones urbanas 
artísticas del fenómeno de machera (instalaciones audiovisuales, cómics, entre otros). 
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resulta evidente que una primera dificultad metodológica al acercarse al fenó-
meno urbano de machera, como un texto y posible objeto de análisis semiótico, es 
el carácter multimodal del mismo, pues reúne manifestaciones discursivas de distin-
tas materialidades dentro de un mismo texto, que se construye, entonces, no sólo a 
partir de distintos sistemas significantes, sino que además es construido por distintos 
sujetos enunciadores (los testigos, los reseñadores, los familiares, los creyentes, los 
artistas, incluso el propio machera, etc.). Es precisamente por este rasgo particular 
del texto que para fines de este análisis hemos delimitado nuestro corpus a una serie 
limitada de representaciones visuales del personaje de machera, a partir de las cuales 
pretendemos reconstruir este relato como un texto visual que nos permita entender la 
transfiguración del personaje desde una primera etapa de delincuente a héroe, luego a 
mártir, a muerto milagroso, y más tarde a superhéroe. Con este fin, analizaremos estas 
representaciones gráficas como marcas de distintas etapas en la creación del mito de 
machera, aplicando para esto distintas categorías de análisis narrativo: de la mitología 
clásica, la morfología del cuento de Propp, y la tradición cristiana. 
2. La instauración del héroe
Si nos acercamos al personaje de machera partiendo de las categorías de des-
cripción del prototipo de héroe clásico, podemos comenzar a entender su paso 
de delincuente a héroe como una primera transfiguración de este personaje. De 
acuerdo con Hugo Francisco bauzá, en su libro El mito del héroe. Morfología y se-
mántica de la figura  heroica (1998: 13), el héroe es una figura humana que luego 
de su muerte se diviniza por la nobleza de sus actos en vida, y que posee una serie 
de rasgos que lo identifican y construyen como héroe. machera, o Luis Enrique 
Cerrada molina, se nos presenta en principio como un joven merideño nacido 
a mediados del siglo pasado (1956) en un entorno de pobreza y violencia, que 
deviene delincuente, fundador y líder de una de las pandillas más temidas en la 
ciudad de mérida en la época, por las circunstancias sociales particulares en las 
que habitaba, y que sin embargo, emplea su jerarquía social de jefe de banda del 
barrio (Santa Anita Norte), ganada a fuerza de delinquir, para ayudar a aquellos 
que forman parte de su comunidad. Esta suerte de robin Hood merideño roba-
ba, según la versión más difundida de la historia, para ayudar a los más necesita-
dos en su comunidad, en la mayoría de los casos sin emplear la fuerza bruta, ni 
herir a nadie, y los protegía asimismo de otros delincuentes o bandas enemigas 
que pudieran amenazar la seguridad del barrio o alguno de sus habitantes. De esta 
manera, vemos que si bien el personaje se inscribía en el campo de la transgresión 
y el crimen, no perdía a pesar de su actuar la nobleza de sus fines últimos (Du-
garte 1977). ahora bien, intentemos aplicar los rasgos que bauzá propone como 
definitorios del héroe clásico al personaje de machera. En primer lugar, el héroe, 
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según bauzá (1998:13), presenta una morfología especial. En el caso de machera 
podemos observar en las fotos del expediente policial, donde se muestra en un 
primer plano frontal, y luego yaciendo muerto en la escena de su muerte, que si 
bien es cierto que no poseía ningún tipo de rasgo físico que nos dejara ver una 
fuerza particular –como una musculatura prominente–, sí tenía en cambio unos 
rasgos faciales y corporales que normalmente asociamos con habilidades más su-
tiles como la astucia, el dominio del engaño o la artimaña. Entre estos rasgos, 
podemos mencionar la agudeza de los ángulos en los ojos y las cejas, un rostro 
alargado y delgado, así como un mentón pronunciado, una complexión física del-
gada pero fuerte. Luego, nos dice bauzá (1998: 15), que el héroe tiene siempre 
un rasgo extraordinario que lo distingue. machera era conocido como un perso-
naje sumamente hábil con las armas y que podía escapar de las situaciones más 
adversas en las que se encontrase (por lo que se ganó, precisamente, el apodo de 
Machera, que en español coloquial de Los andes venezolanos significa habilidoso 
y competente en su área), lo que se podría considerar como un rasgo de alguna 
manera ordinario, pues si bien lo identificaba y señalaba no era propio sólo de él. 
Sin embargo, otro rasgo más importante caracterizaba a machera, y era el hecho 
de que fuera poseedor de una supuesta inmortalidad, que sólo podía ser violenta-
da si se le disparaba 33 veces. Esta versión se hizo popular entre sus compañeros 
de banda a fuerza de ver escapar a Luis Enrique de situaciones adversas, en las que 
incluso resultara herido, y sin embargo las autoridades o enemigos no lograban 
capturarlo o matarlo a pesar de sus esfuerzos. Encontramos, entonces, un rasgo 
extraordinario en el personaje, que además, como señalaremos más adelante, lo 
conecta con una simbología cristiana ampliamente reconocida, para reforzar así 
su carácter mágico-religioso. 
asimismo, según bauzá (1998: 17), el héroe posee una inteligencia superior, que 
en el caso de machera se manifestaba más que en un saber, en un saber-hacer, de 
acuerdo con Greimas, pues la inteligencia de este personaje se encontraba en una exa-
cerbada pericia para escapar de las autoridades y para el manejo de las armas. Otro 
de los rasgos del héroe clásico, según este autor, es el hecho de fundar ciudades (1998: 
13), que podemos identificar en el relato de machera en la conformación de su ban-
da, dentro de la cual él ocupa una jerarquía privilegiada que se entremezcla a su vez 
con la jerarquía social de su entorno urbano, por lo que le brinda un lugar prepon-
derante dentro de la sociedad merideña de los años 70, en la que machera se hace re-
conocido no sólo por su supuesta lucha social y sus habilidades particulares, sino por 
su posterior captura y muerte a manos de las fuerzas de seguridad. asimismo, otro de 
los rasgos del héroe clásico es que porta un arma que lo caracteriza (bauzá 1998: 13), 
lo que es posible corroborar en el mito de machera, pues se dice que de entre las ar-
mas que normalmente llevaba consigo, portaba una que no fallaba ningún tiro, y que 
incluso luego de su muerte, uno de los oficiales presentes se hace de esta arma que 
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ahora está supuestamente en manos de un alto funcionario de un cuerpo de seguridad 
nacional, mientras que los casquillos de las 33 balas disparadas, en esta versión de la 
historia, sirven ahora de protección para igual número de oficiales de la policía. Por 
último, de acuerdo con bauzá (1998: 13), el héroe tiene una muerte violenta, que en 
el caso de machera resulta producto de la persecución de las fuerzas policiales de la 
ciudad, acorralado en su casa, y a causa de más de 30 disparos en la versión oficial de 
los hechos, y 33 en la versión popular. 
De esta forma, podemos evidenciar cómo el personaje de machera pasa de delin-
cuente a héroe, no sólo por las acciones que se le atribuyen, sino por sus habilidades 
características y rasgos extraordinarios que se le reconocen. así, es posible entender 
que en el momento mismo de la muerte del personaje, por tratarse de un enfrenta-
miento con una de las instituciones sociales motivo de su pretendida lucha de clases 
y que se produjo en desigualdad de condiciones, pues se enfrenta él solo a al menos 
cinco oficiales de la policía, machera se instaura también como mártir de una socie-
dad en la que los pobres deben enfrentarse incluso a las autoridades para poder so-
brevivir. Vemos, pues, cómo el mito de machera dialoga también con otros textos: el 
protagonista se erige como héroe de los pobres, como Robin Hood, o más cercano a 
nuestra realidad, el Che Guevara, en los que las instituciones de poder personifican 
los valores de opresión, corrupción e injusticia que el héroe combate, y que por opo-
sición lo invisten a él de un carácter de nobleza que marca el paso, con su muerte, de 
humano a héroe y a mártir. 
3. La transformación del antihéroe
Si bien ya hemos identificado diversos rasgos que nos permiten acercarnos al per-
sonaje de machera desde su potencial para convertirse en héroe, es el curso de los he-
chos que desencadenan su muerte lo que lo instaura de manera definitiva como héroe 
en el imaginario merideño; por lo que revisaremos esta transformación a partir de las 
funciones propuestas por Vladimir Propp como resultado del estudio de la figura del 
héroe a través de la literatura fantástica universal. 
recordemos que para Propp el relato no es sino una serie de transformaciones que 
pasan a través de los seres destinados a encarnar un conjunto de funciones arquetípi-
cas (1971: 31). De entre las más de treinta funciones que, de acuerdo con Propp, el 
héroe está destinado a cumplir para completar su rol, veremos que machera atraviesa 
algunas de las más destacadas o definitorias para el relato del héroe. En primer lugar, 
tenemos que saber que es la traición del mejor amigo de Luis Enrique lo que desen-
cadena los hechos finales de su vida, pues este amigo avisa a las autoridades de la ubi-
cación de machera, quien se encontraba solo en su casa.
De esta manera, se cumplen varias de las funciones de Propp a través de un mismo 
acto, pues aquí vemos cómo uno de los miembros de la familia se aleja, al tiempo que 
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podemos ver también que un falso héroe reivindica pretensiones engañosas. Este hecho 
permite a las autoridades acorralar a machera, solo en su casa, a fuerza de armas, lo 
que plantea el ataque que sufre el héroe, y al que se ve forzado a reaccionar de manera 
violenta. aquí es interesante plantear que si bien machera es el héroe de nuestro re-
lato, se instaura en cambio como un antihéroe ante la sociedad regida por las autori-
dades legales. aquí los héroes son los miembros de la PTj, que sin embargo terminan 
muertos o heridos en su mayoría. machera también recibe una marca, como héroe de 
su relato, pero esta marca es la muerte misma, producto de 33 disparos provenientes 
de al menos cuatro oficiales de la PTj acompañados por un buen número de policías 
locales. machera muere, y sin embargo vence a sus agresores, pues no se trata de una 
victoria real para las autoridades perder a un miembro de la PTj y contar con tres de 
sus hombres heridos, todos por un solo hombre. El héroe realiza de esta manera la 
tarea difícil, tarea que le cuesta la vida y que lo enviste de una nueva apariencia, la de 
un mártir, defensor de su comunidad, acribillado por las autoridades en un combate 
desigual, producto de una traición de su mejor amigo. Se instaura así el héroe del re-
lato, el mártir de Santa anita: machera.  
Figura 1. Fotos del expediente policial de Luis Enrique Cerrada molina. 
4. El héroe cristiano
Es bastante claro, en este punto, que machera se inscribe también dentro del 
imaginario mitológico del colectivo merideño, producto de la asimilación del máxi-
mo mito de la religión cristiana, personificado en Jesucristo como figura superior del 
antihéroe transformado a través del dolor de la muerte en Dios mismo. machera es 
un protegido, un personaje casi inmortal en vida, que sólo puede ser matado por 33 
tiros, haciendo referencia directa a la edad de Cristo al momento de morir. Este es 
ciertamente un número cabalístico que lo protege a lo largo de su evolución como 
héroe de la lucha de clases, y que más tarde incluso lleva a los policías merideños 
que lo asesinan, cual soldados romanos, a recoger y guardar los 33 casquillos de las 
balas que lo asesinan como protección divina. En el relato de machera, su mejor 
amigo “figurativiza” el rol de judas, traidor que vende a su amigo, a su maestro y 
mentor, a las autoridades, y que a través del engaño desencadena la prueba final 
del héroe.
deSignis 22.indd   151 09/04/2015   14:29:41
152 | deSigniS 22
LiLia M. RaMíRez Lasso
machera, hombre joven, soltero, marcado por su figura materna, líder de su co-
munidad, luchador contra las figuras de control de su región, efectivamente muere a 
manos de las autoridades, ajusticiado de manera pública, pero resucita en las oracio-
nes de sus fieles, y regresa del más allá para ayudar a los vivos desde la muerte. 
5. De mártir a santo
a partir de este momento, machera deja de ser el delincuente, pues ha recibido la 
marca del santo, la inmortalidad en el inconsciente colectivo, que ahora comenzará 
la enunciación de otra parte del relato a través de sus peticiones y muestras de fervor 
y devoción hacia machera, el muerto milagroso. machera deja así el mundo de los 
mortales y trasciende a través de la muerte violenta al mundo de los muertos mila-
grosos, parte del imaginario colectivo. De acuerdo con Francisco Franco, un muerto 
milagroso
es una noción popular que designa a aquellas personas que luego de su muerte hacen fa-
vores y milagros a los vivos (…) hay rasgos que los destacan dentro de sus comunidades: 
una muerte particular que implica una “mala muerte”; una vida común y nada ascética, en 
algunos casos abiertamente licenciosa; pertenecientes a grupos sociales marginados; “soli-
darios” con su comunidad o grupo al cual pertenecen, lo que algunos autores han llamado 
“humanitarismo” o “caridad” (2001:120).
De igual modo, este autor plantea que los muertos milagrosos son venerados de ma-
nera íntima en el cementerio mismo, o en el lugar de su muerte, o en un altar casero, 
pues se trata de un fenómeno que rompe con el canon de la Iglesia y la religión católica 
como autoridad que reconoce el carácter de santo de un muerto. Siguiendo a Franco 
podemos ver cómo machera se instaura como muerto milagroso a través del culto que 
le rinden sus fieles; sin embargo, nosotros nos enfocaremos en cómo este paso de héroe 
a santo se hace reconocible a partir de las representaciones visuales que esta nueva co-
munidad comienza a elaborar de machera. aparece así la estampita de machera, peque-
ña representación del santo que incluye al anverso una oración para invocar los favores 
del santo. aquí vemos que los rasgos faciales de machera cobran un nuevo espíritu, 
pierden radicalidad los ángulos de la cara, los ojos se hacen más redondos, como un ras-
go evidente de su nuevo carácter de benefactor, intersector de los pobres y débiles ante 
un poder mayor; se trata de un machera “bueno”, por decirlo de alguna manera, que 
expresa esa bondad a través de una mirada ennoblecida por sus fieles. 
No sólo los rasgos faciales de Luis Enrique han sido suavizados, también su cabe-
llo, ahora peinado de manera correcta; aparece, además, vestido de camisa de un tono 
azul, casi de túnica de santo.
Lo más interesante quizás sea entrever que esta primera representación del santo 
se haga a partir, precisamente, de la imagen del expediente policial, como si fuese el 
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mismo machera de aquel expediente el que ahora, gracias al trazo de sus devotos, nos 
mira desde el más allá con una expresión benevolente. 
Figura 2. Foto del expediente policial y estampita del culto a machera. 
El fenómeno de machera como muerto milagroso, parte del imaginario colectivo 
merideño, es sumamente complejo e incluye las múltiples enunciaciones de todos 
los devotos del santo, desde peticiones, ofrendas, recuerdos, “figurativizados” en una 
multiplicidad de objetos acumulados en su tumba. Este carácter multimodal es el que 
dificulta el estudio del culto a este muerto milagroso en tanto que texto.
6. machera el superhéroe
Si podemos identificar un rasgo de las figuras de los imaginarios colectivos es la 
apropiación que de ellas hacen los integrantes del colectivo, sin importar su origen, 
clase, entorno, o edad. De esta manera, machera plantea una figura de fácil apropia-
ción por diversas partes del colectivo merideño: desde la señora mayor que participa 
del culto en el cementerio, pasando por el estudiante que le pide para pasar un exa-
men para el que no estudió, hasta el policía que lleva una bala de su asesinato como 
protección; son tantas las manifestaciones del relato como sujetos enunciadores po-
damos identificar. 
En medio de esta pluralidad de voces, aparece una nueva faceta en el relato de 
machera, construida por una nueva generación que se apropia del héroe como figura 
envestida de poderes y que a partir de un nuevo universo de referencias al cómic clá-
sico y al moderno, así como al manga japonés, hacen de machera el nuevo personaje 
del cómic merideño. 
aquí los rasgos de machera se transforman por completo, producto de la imagina-
ción de un colectivo de artistas que explotan distintas características físicas, mentales 
y de carácter del personaje ya construido en el imaginario urbano, para instaurar aho-
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ra al protagonista de una serie de aventuras. machera, tal y como ocurre en sus otras 
facetas, se instaura siempre en oposición al sistema convencional. aquí machera es un 
superhéroe que no posee ningún superpoder, más allá del de estar muerto y por ende 
ser inmortal. asimismo, este superhéroe es la encarnación de los valores descubiertos 
a través del viaje por los antivalores, su paso por la vida hedonista; su lado oscuro es 
precisamente el que hace nacer en él su deseo por trascender este mundo. 
Figura 3. Foto del expediente policial, imagen de la estampa de culto y portada del cómic  
Machera en Recién Finado. mérida, 2005. autor: rafael rapaschieri.
Visualmente podemos identificar una vuelta a ciertos rasgos faciales del persona-
je; los ángulos retoman cierta fuerza, especialmente en la mirada, que ya no es la del 
santo benefactor, sino la del personaje que está más allá del bien y del mal. Lo mismo 
ocurre con los pómulos, salientes y destacados en un rostro fantasmal. Se trata de un 
machera que trasciende al machera real, pero que conserva ciertos rasgos de su mali-
cia y de su astucia. Hay, así, una síntesis del machera héroe, el mártir y el santo, que 
confluyen en esta nueva etapa del personaje. Ya no se niega su lado oscuro, sino que 
se deja ver como una habilidad, como una etapa necesaria en el crecimiento de su ver-
dadero ser. No hay tampoco una penalización de sus crímenes, pues ellos son vistos 
como acciones de un héroe incomprendido por el sistema. 
7. El héroe como parte del imaginario colectivo
Podemos concluir que machera plantea la “figurativización” de un personaje míti-
co, parte del colectivo merideño, que ve en él la representación de una serie de valores 
que confluyen a partir de universos aparentemente contradictorios y que, sin embar-
go, encuentran en este relato la conjunción del bien y el mal, como polos coexistentes 
dentro de la dualidad del ser. Tal como apuntara barthes (1992: 151), el mito evapora 
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el carácter histórico del objeto del que habla, de manera que sólo nos deja la belleza 
del relato. Ciertamente, machera se nos presenta como un personaje que más allá de 
su carácter real o verídico, se erige como una figura en una búsqueda heroica por sub-
sanar la aparente contradicción de sus emociones; la eterna batalla del bien y el mal 
dentro de todos. Es esta la búsqueda por la que debe atravesar machera, la del antihé-
roe, penado por asumir una serie de valores negativos, castigado, y luego reconocido 
como figura de bondad y protección, enaltecido, venerado, y mitificado como héroe 
merideño. Según bauzá (1998: 123), el héroe nos conmueve no por su carácter divi-
no, sino precisamente por su condición de mortal. Es esa lucha interna de machera, 
marcado por su humanidad, la que nos acerca a él como figura heroica. Ya Greimas lo 
expresó –de manera más precisa–: cada agente de un relato es su propio héroe (1974). 
Lo que nos acerca a machera es reconocer en él nuestra propia lucha. 
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resumen
Una historieta publicada en las redes sociales, que está generando adhesiones y 
perplejidades en una parte del universo psicoanalítico, reaviva ciertas preguntas se-
mióticas. Su estudio empuja a reconsiderar los límites narrativos y las posibilidades 
heurísticas de la transposición, a historietas breves, de textos teóricos de difícil lectura. 
Palabras clave: globo-cosa - Plop! - relato/retrato - transposición del silencio
abstract
a cartoon published in social networks that it is generating adhesions and per-
plexities between lacanian psychoanalysts revives certain semiotic questions. Its stu-
dy encourages us to reconsider narrative limits and heuristic advantages of transpose 
hard reading theory texts to brief cartoons.
keywords: speech balloons as things - Plop! - tale/portrait - silence in transposition
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muy probablemente, la publicación de este número de deSignis coincidirá con la 
de un libro de historietas firmado por Esteban Serrano que llevará el título de Los tes-
tigos de Lacan. Como suele ocurrir, no reunirá tiras del todo desconocidas para buena 
parte de sus futuros lectores; el propósito de la encuadernación obedecerá menos al 
afán de difundirlas que al de complacer la fascinación del coleccionismo por los obje-
tos y al experimento de si su transposición a otro soporte abre o no recorridos inéditos 
a su lectura. Porque las tiras de Los testigos de Lacan no entraron en circulación en pa-
pel sino a través de Internet. Desde el 14 de febrero de 2014 vienen sumándose en el 
muro de una red social (facebook.com/lostestigosdelacan), a medida que Serrano las 
sube a un ritmo de dos o tres por semana (no es un historietista de tiempo completo 
sino el director de un estudio de diseño gráfico).
La solución compositiva de sus tiras apuesta a la diversidad, van desde el cuadro 
único a composiciones que alcanzan los quince cuadros, unas veces nítidamente se-
parados, otras reunidos en un libre flujo sin marcos internos, y pueden ser prevalen-
temente tipográficos o figurativos, e invitar a lecturas de izquierda a derecha o de 
arriba abajo. Pero en todos los casos los resultados se sostienen como unidades autó-
nomas de sentido: ningún “continuará” rige el orden de sus apariciones. De manera 
que, como libro, Los testigos de Lacan tendrá una organización radicalmente distinta 
de la de SáBado. Souvenir de la B, el primer libro de Serrano. Formalmente, cada pá-
gina de SáBado está estructurada por una férrea cuadrícula de veinticuatro cuadros 
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idénticos poblados por personajes en posición casi siempre frontal, lo cual produce 
el efecto monótono de estar ante la tribuna de un estadio. Un resultado seguramente 
buscado, en la medida en que SáBado es una crónica futbolística, es el relato que no 
se permite pasar por alto un solo partido del año en que el equipo argentino de river 
Plate descendió a la categoría b y consiguió ascender de nuevo. Esa continuidad sin 
omisiones queda robustecida por la voz omnipresente del narrador (identificada con 
la del propio dibujante) que contabiliza goles y cuenta pesadillas del fanatismo. Los 
testigos… se situará en sus antípodas, tanto por la irregularidad de su entramado como 
por soslayar la amalgama del relato.
además difieren en el dibujo. Las tiras de SáBado son apuntes veloces e infantiles 
guardados en las veinticuatro cajitas enmarcadas por líneas negras trazadas a mano 
alzada y engrosadas por bandas rojas superpuestas, que ocasionalmente abandonan 
esa función del marco para tachar diagonalmente el interior de los cuadraditos, con 
el resultado de una banda roja sobre cuadro blanco que identifica a la camiseta de 
river Plate. La obviedad del sentido satura cada página. Las palabras del narrador, 
nítidamente separadas de las figuras, son de un costumbrismo sencillista: nada define 
a ese sujeto más que su adhesión futbolística, no tiene otro móvil que el de ver a su 
equipo salir de la b. Cabe esperar, entonces, que ante la fidelidad detallista de las cari-
caturas, el acuarelado dorado, la figuración compleja de los globos y los parlamentos 
barrocos de Los testigos de Lacan, nadie reconozca, a primera vista, la mano del autor 
de SáBado.
Figura 1.
Comparemos si no el retrato de Enzo Francescoli, apodado “Príncipe” y jugador 
estrella de los años dorados de river, con uno de jacques Lacan (Figura 1). Seleccio-
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né deliberadamente este juego de diferencias para condescender a los seguidores del 
método de Giovanni morelli; porque revela una semejanza inesperada, la del deta-
lle secundario de la disposición de los brazos de los dos personajes (ambos siguen la 
plantilla de una ese itálica volteada): parece legítimo señalarlo como indicio inequí-
voco de la identidad del lápiz de Esteban Serrano. En el resto no descubro más que 
diferencias; entiendo que son las que pueden ayudar a ir esclareciendo el proyecto de 
Los testigos de Lacan.
Por ejemplo, el retrato de Francescoli aparece para ilustrar un texto escrito por ese 
jugador que funciona como breve prólogo o carátula consagratoria de SáBado (“¡¡Ex-
celente la historieta!! marca el paso de un año muy sufrido para todos los hinchas”, 
etcétera); mientras al de Lacan lo acompaña, como sucede en cada una de las tiras 
de Los testigos…, una escueta referencia bibliográfica a propósito del origen de la cita 
(“Entrevista con Pierre Daix, 26 de noviembre de 1966”).
Por su parte, la presencia de la corona, que flota y brilla sobre la cabeza de Frances-
coli, está aclarada, como si hiciese falta, con el título de “El Príncipe” subrayado por 
los laureles de una rúbrica. redundancia, exceso de legibilidad. En contraste, la co-
rona de Lacan resulta un objeto velado. Quizá algunos lectores de Los testigos… no la 
adviertan, pasen por alto la posibilidad de deducirla a partir de la posición, tamaño y 
forma del globo del parlamento. No es tan corriente que los globos invadan la escena 
como objetos. al respecto, se aducirá que la coronación de Lacan no es precisamente 
un homenaje sino una ironía (sobradamente justificada) de Serrano ante la jactancia 
de los dichos de su personaje y, por eso mismo, el artista la figuraría oscuramente, re-
duciéndola al ámbito del chiste privado para darse el gusto sin herir susceptibilidades. 
Sin embargo, ese recurso, presuntamente inescrutable para la tribu lacaniana, reapa-
recerá en otro cuadro en que Lacan hace gala de humildad (Figura 2). me refiero a la 
cita en que, con un juego de palabras, confiesa que el dictado de su seminario le sirve 
de sostén subjetivo y que allí recibe tanto o más de lo que entrega. Esta vez el globo 
no se encarama sobre su cabeza prominente, sino que transmuta a la condición de 
cosa descendiendo y plegándose de tal suerte que la porción del parlamento en que 
confiesa su debilidad ocupa el sitio de la mesa en que Lacan apoya el peso de su cuer-
po y proyecta su sombra. ¿Se trata de un homenaje privadísimo de Serrano? No creo 
que él suponga tan escasa astucia visual a los psicoanalistas como para creer que, para 
bien o para mal, serán ciegos a estos comentarios gráficos. Si la retórica de SáBado es 
la del canto de tribuna (reiterativa, megalómana, sentimental con lo propio y descon-
siderada con los rivales), la de Los testigos…, en cambio, no reclama inmediatez y con-
descendencia sino esfuerzos adicionales a la lectura, para sintonizar con la del estilo de 
su personaje. Los testigos… incluye una corona invisible y otros enigmas gráficos para 
reclamar lo que Lacan solicitaba en la Obertura de sus Escritos: “Quisiéramos llevar 
al lector a una consecuencia en que le sea preciso poner su parte” (Lacan 2008: 22).
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Figura 2.
1. Cuando es preciso situar a Lacan en otra escena
Quien aún no lo ha visto en Facebook y lo conoce únicamente por lo que vengo 
describiendo hasta el momento, podría sospechar que Los testigos… es una sucesión 
de citas extraídas de los seminarios y entrevistas de Lacan mostradas en su escenario 
de origen. No es siempre el caso. Cuando de eso se trata, Esteban Serrano cuenta a 
su favor con las puestas en escena de un maestro de conferencias que, muchas veces, 
recuerdan las de un comediante de stand-up. El formato del remate cómico, organi-
zador de la historieta clásica (con un personaje secundario, alter ego del lector, que 
cae de espaldas al escuchar la última frase: Plop!), se ajusta de maravillas a la vena 
surrealista de Lacan, siempre dispuesto a horadar el sentido común de su auditorio. 
Serrano, que tuvo oportunidad de verlo en videos, tomó buena nota de sus empleos 
teatrales del silencio cuando está a punto de arrojar sus remates teóricos para empa-
lidecer de incertidumbre a la audiencia (Figura 3). En otras oportunidades, Serrano 
consigue variar de escenografía sacando partido de anécdotas emplazadas fuera de se-
minarios y entrevistas, tomándolas de biografías, de recuerdos personales de Lacan o 
de libros dedicados particularmente a recopilar testimonios de sus salidas inesperadas 
en el consultorio y otros ámbitos privados, como el volumen de Les impromptus de 
Lacan, 543 bons mots recueillis par Jean Allouch.
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Figura 3.
De todas maneras, la mayoría de los episodios de Los testigos… se permiten esqui-
var tal sumisión realista y fabular, en su lugar, escenas nunca atestiguadas donde en-
garzar a su gusto los parlamentos lacanianos. Estas invenciones son de breves cursos 
de acción, por lo general hábitos cotidianos, que se acompasan al ritmo y adhieren al 
sentido del fraseo del texto, mostrando en acto verdades semejantes. así, a propósito 
de una cita de la conferencia de Yale (“Yale University, kanzer Seminar. 24 de no-
viembre de 1975”), la tira da a leer a Lacan previniendo contra la tentación de llevar 
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el análisis de los neuróticos demasiado lejos, y deja ver a su persona acicalándose an-
tes de salir del hogar. Porque en su colocarse la camisa planchada, armar el nudo del 
moño, perfumarse, sacudir el polvo de la chaqueta y encender un habano se muestran 
las sucesivas máscaras o piezas de la armadura social con que un neurótico, analizado 
no más de lo suficiente, se apresta a afrontar la vida. 
Figura 4.
muy ocasionalmente, la didáctica de Serrano se las arregla para situar una cesura 
entre los dos componentes, el de la acción ficticia y el del dicho, como si la primera 
no solamente acordara sino, además, hubiese conducido al segundo a sacar su con-
clusión... Es lo que ocurre con la puesta en imágenes de la otra cita escogida de la 
misma conferencia norteamericana (Figura 4). “Cuando el analizante piensa que es 
feliz de vivir, es suficiente”, sentencia ahí Lacan, después de tomar una buena ducha 
y cerrar el grifo. Como si la acción previa hubiese servido de premisa al curso de ese 
juicio, como si Lacan hubiese descubierto el valor del sentimiento de la felicidad de 
estar vivo inmediatamente después de pasar un buen rato bajo el chorro de agua tibia. 
¿Qué habilita a Serrano a suponer ese orden de las cosas? respuesta: la presunción 
de una experiencia compartida. Se me impone una analogía a su favor: la del quinto 
capítulo del Ulises, en que james joyce concede a mr. bloom la anticipación de una 
felicidad semejante mientras va en camino de sumergirse en la bañera: “Preveía su 
pálido cuerpo reclinado en ella del todo, desnudo, en un útero de tibieza, aceitado 
por aromático jabón derretido, suavemente lamido por el agua. Veía su tronco y sus 
miembros cubiertos de olitas (...) amarillo limón: el ombligo, capullo de carne: y veía 
los oscuros rizos enredados de su mata flotando, flotante pelo de la corriente en torno 
al flojo padre de miles, lánguida flor flotante”.
arrancada del escenario abstracto de la sala de conferencias de Yale –espacio de 
neutralidad muda, pues allí es posible decir casi cualquier cosa–, la cita queda empla-
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zada en el interior de otra escena en la que su ocurrencia resultaría previsible. El re-
sultado es una tentadora ganancia de legibilidad: tú, lector, puedes entender perfecta-
mente la aparición de ese pensamiento porque, como monsieur Lacan y mr. bloom, 
has sentido el bienestar de chapotear en el agua. Cita esclarecida. ¿En serio? No. Sería 
como convencernos de que basta con meternos en la tina para descubrir el principio 
de arquímedes: Un cuerpo total o parcialmente sumergido en un fluido en reposo reci-
be un empuje de abajo hacia arriba igual al peso del volumen del fluido que desaloja… 
Porque el centro del argumento de Lacan no está en privilegiar la grande belleza de 
sentirse vivo, sino la cuestión de poner freno al furor curandi de algunos analistas. En-
tonces, si en las próximas entregas Serrano abundara con esta argucia, el libro de Los 
testigos… acabaría engrosando la pila de las introducciones kitsch a la obra de Lacan. 
afortunadamente, otros resultados auguran exactamente lo contrario.
2. Lo que las formas breves de la historieta no deben enseñar
Como se mencionó, SáBado es una crónica pormenorizada. Cada página está con-
sagrada a un partido y el libro está ordenado, como totalidad, siguiendo sábado tras 
sábado los acontecimientos del campeonato, la novela de river en la b. algunas de 
sus tiras se inclinan a favor de la confrontación futbolística de tal o tal fecha, otras por 
la narrativa cómico-sentimental de la reacción del narrador, pero ninguna queda por 
fuera del fixture del torneo. Nada semejante ocurre en Los testigos de Lacan. Ninguna 
persecución, miércoles tras miércoles, de ninguno de los veintisiete seminarios parisi-
nos de Lacan. Ni siquiera la procesión, párrafo tras párrafo, de alguna página resonan-
te de sus escritos o entrevistas. Por eso, si bien Esteban Serrano adelantó que aguarda-
rá sumar doscientas tiras para cerrar el libro de Los testigos…, no hay razones de peso 
para que no se detenga antes o después, nada parecido al número fijo de partidos del 
campeonato de la b. En sucesivas ediciones, Los testigos… podría extenderse antoja-
dizamente o, sin problema, reordenar las páginas en una secuencia bien diferente sin 
modificar sustancialmente el sentido. Las tiras funcionan como unidades discretas y 
de localización intercambiable. Su tarea no es la de contar la secuencia de cómo Lacan 
se convirtió en lacaniano, sino la de retratar con agudeza esa condición ya alcanzada. 
Para evitar ambiciones indebidas, Serrano adoptó la disciplina de no permitir que su 
producción semanal adhiera a cualquier orden temático, cronológico o esquema de 
manual. Si acaso sigue un orden secreto, no es el de la forma del relato lineal.
De allí viene el hecho de que Los testigos… encuentre un tope en las pocas ocasio-
nes en que ensaya ilustrar tramos de las ochocientas páginas de la biografía de Lacan 
escrita por Élisabeth roudinesco o episodios de narraciones de ángulo más estrecho, 
como las de las trescientas de La novela de Lacan: de neuropsiquiatra a psicoanalista, 
concentradas en las peripecias de sus primeros cinco años de práctica. En un inten-
to hercúleo por abarcar al tomo de roudinesco en un solo cuadro, Serrano logró un 
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notable dibujo con pequeños retratos de los principales protagonistas, interconectán-
dolos por una compleja red de tentáculos: pero esa ingeniosa sincronización del gran 
elenco no adelanta nada de la historia que protagoniza. De La novela de Lacan realizó 
algunas tiras igualmente meritorias, como la de una semblanza de cuando andré bre-
ton, roger Caillois y Lacan jugaron con unos frijoles mágicos traídos por una dama 
de méxico (Figura 5). El punto es que lo hizo sin aclarar el porqué de la circunstancia 
de que estuvieran los tres reunidos, ni el cómo respondió cada cual a ese espectáculo 
y qué consecuencias mediáticas tuvieron sus diferencias. Es un episodio acotado, que 
bien pudo Serrano haber incluido en una grilla de quince cuadros o aun menos. Sin 
embargo lo evitó. De ninguna manera porque no lo haya leído con cuidado: los deta-
lles de Caillois empuñando una navaja, de la mirada exaltada de breton dirigida a un 
más allá de ese juego de salón, y de Lacan levantando el dedo índice, como a punto de 
decir lo que piensa (un remate inesperado), desacreditan toda sospecha. Consecuente 
con su toma de partido por la poética sincrónica de Los testigos de Lacan, Serrano se 
abstiene de contar historias. El Lacan en ciernes no es su objeto.
Figura 5.
Únicamente cuando una escena inventada parece servir de antecedente lógico a 
alguna cita, como en el caso de la ducha, el relato parece querer competir con el retra-
to. Hasta el momento (principios de abril de 2014) no son más que casos excepcio-
nales y, en contraposición, se levanta como un logro consolidado algo que promete 
tener efectos terapéuticos para el estado de la transmisión del lacanismo de la actua-
lidad: hablo de la delantera que sus retratos están ganando en la tarea de recuperar la 
dimensión enunciativa de jacques Lacan.
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3. Lo que las formas breves de la historieta sí pueden enseñar
antes de argumentar acerca de qué es lo que Serrano nos enseña mejor de Lacan, 
sería prudente despejar resistencias que podrían agruparse en la cuestión de hasta 
qué grado es deliberada o azarosa la presunta función didáctica de su historieta, y de 
cuánto realmente estudió y entendió de la obra de Lacan. Interrogado sin muchas 
vueltas, Serrano no duda en declararse un artista del automatismo, un poseído que, 
desde apenas enero de 2014, abrió por primera vez algunos libros de Lacan que en-
contró en la biblioteca psicoanalítica de su hermana Eugenia. Y que, sin ninguna pre-
paración anterior, está arrancando citas con entusiasmo febril, sin segundas miradas, 
para dibujar las tiras sin bocetos previos en libretas que llena en los entreactos de su 
rutina laboral, siguiendo los hábitos de no corregir ni embellecer, que adoptó de los 
surrealistas. al presentir mi incredulidad escribió: “Esto escribió jorge baños Orella-
na, autor de La novela de Lacan, sobre el dibujo de este post. a mí me gusta mucho, 
sobre todo porque me lleva a mirar lo que dibujé como si lo hubiera hecho otro, que 
es algo bastante parecido a lo que me pasa cuando verdaderamente lo hago (25 marzo, 
facebook.com/lostestigosdelacan).
Figura 6.
metido en este brete, recuerdo dos respuestas. Una de Oscar Steimberg, cuando 
en una circunstancia parecida contestó, con impaciencia, en la entrevista titulada “El 
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lenguaje de la historieta”: “Esto lo saben, en obra, todos los historietistas aunque no lo 
hayan formulado y aunque puedan no estar de acuerdo con la formulación” (Steim-
berg 1979: 353). La otra respuesta está entre las cartas de Sigmund Freud a Ernest 
jones de noviembre de 1912. ante los reclamos de jones de que su rival, Carl jung, 
le enviaba a direcciones equivocadas las fechas de las asambleas, pretextando que 
eran lapsus inconscientes, el fundador del psicoanálisis replicó: “Será cierto, pero un 
caballero no debería hacer esas cosas ni siquiera inconscientemente” (Freud y jones 
1995: 185-189; jones 1976: 159). Luego, si se puede o no tener un inconsciente de 
caballero, sería lícito plantear que Esteban Serrano podría tener, como aparentemente 
muchos de sus colegas, un inconsciente de historietista. Dicho a la manera chomskia-
na, por desbocada y surrealista que él pretenda su performance, no puede escapar a la 
letra de su competencia.
Es precisamente su formación de historietista, muy ajena a la de la mayoría de los 
psicoanalistas, lo que lo salvaría de cometer desatinos que son habituales cuando se 
comienza a leer a Lacan. Si se lo compara con errores frecuentes en los ejercicios de 
los aprendices del lacanismo, resulta sorprendente la soltura con que las tiras de Los 
testigos… dan cuenta de párrafos que incluyen una nota disonante, un giro semán-
tico inesperado. baste un ejemplo relacionado con la entrevista para la televisión de 
diciembre de 1973 (Figura 6). Serrano escoge un párrafo que leído de corrido –o in-
cluso siguiéndolo en video sin prestar una cuidada atención a la entonación verbal– 
resulta desconcertante. Parece construido a partir de dos bloques incongruentes entre 
sí. El problema es que les falta el nexo, quedó elidido el “sin embargo” o “aunque” 
que interpuesto entre ambos resuelve esa tensión semántica. Pero un aprendiz de psi-
coanálisis tiene casi todo en su contra para suponerle contradicciones tácitas a Lacan. 
Un historietista, en cambio, con su oficio para sorprender los Plop! del discurso, tiene 
todo a su favor. De manera que sin necesidad de segundas lecturas, Esteban Serrano 
abre la libreta, reparte esa cita en dos globos y se los asigna no a un Lacan sino a dos. 
Dos que se presentan enfrentados y con gesto de pocos amigos. El duelo de sus per-
files es su graciosa puesta en imágenes del “sin embargo” faltante. Y Serrano no sólo 
consigue hacerlo por su condición de historietista sino porque de no haber contenido 
esa cita ese vuelco de la enunciación, de haber incluido Lacan el “sin embargo”, él no 
la habría encontrado digna de dibujar. Es la falta la que llama al dibujo. Por eso, en 
historieta, a Lacan se lo oye mejor.
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resumen
Los cómics han sido estudiados desde el punto de vista de la narratología, de la 
ideología, de la estética comparativa y desde la historia visual de las artes pero no tan-
to en relación con sus sistemas internos gramaticales, morfológicos y sintagmáticos. a 
partir de este enfoque puede elaborarse una pequeña enciclopedia o taxonomía abier-
ta de los interespacios y las interconexiones de la gramática visual del cómic.
Palabras clave: cómic - gramática visual - toposintaxis - cronosintaxis
abstract 
The comics have been studied from the point of view of the narratology, ideology, 
the comparative aesthetics and from the history of the visual arts but not so much in 
relation to internal and grammatical forms, morphological and syntagmatic systems. 
This approach want to elaborate a small encyclopedia and an open taxonomy of inter-
space and inter-connection of the visual grammar.
keywords: comic - visual grammar - toposyntax - cronosyntax
Sobre el autor
Director del Laboratorio de Semiótica de las artes de la Facultad de artes de la 
Universidad de Los andes (Venezuela). Es arquitecto y semiólogo. Doctor en Filolo-
gía con especialidad en Semiótica de las artes y la Literatura (Universidad de murcia). 
Ha cursado semiótica general, semiótica del arte y filosofía del lenguaje en la Univer-
sidad de bologna. Enseña Semiología de la imagen y Teoría de la comunicación y de 
los lenguajes en la Escuela de artes Visuales de la Facultad de arte y arquitectura de 
la Universidad de Los andes. miembro fundador y vicepresidente de la asociación 
Venezolana de Semiótica. Correo electrónico: roccomangieri642@hotmail.com.
deSignis 22.indd   169 09/04/2015   14:29:43
deSignis 22.indd   170 09/04/2015   14:29:43
 deSignis 22 | 171
toPosintaxis y cronosintaxis: 
juegos sintagmáticos
en Los esPacios intersticiaLes
rocco manGieri 
1. Una gramática visual del espacio vacío
Los estudios semióticos sobre el cómic son de larga data si consideramos como 
período de partida o como bisagra histórica el final de los sesenta y el comienzo de los 
años setenta. Desde ese punto hasta hoy se han realizado análisis y reflexiones, sobre 
todo a nivel narratológico, a nivel del estudio de los géneros y estilos, y de la construc-
ción de los personajes, de los efectos retóricos e ideológicos, a nivel de la recepción, es 
decir, fundamentalmente a nivel de lo que los “cuadros relatan” en y desde el interior 
de su propio espacio (barbieri 1980; Deruelle 1990; Eco 1968; masotta 1970; Steim-
berg 1969 y 1977). No podemos decir sin embargo que se ha estudiado solamente 
el plano del enunciado, ya que sin lugar a dudas el plano de la enunciación –y con 
ello muchos de los elementos y dispositivos enunciativos del plano de la expresión– 
también ha sido prolijamente abordado tanto desde la mirada europea (sobre todo 
francesa e italiana) así como también desde la mirada latinoamericana (argentina es 
quizás la fuente más organizada del estudio del cómic en este aspecto). Quizás uno 
de los elementos del repertorio morfológico y sintáctico del cómic ha sido solamente 
rozado y casi inadvertido hasta ahora: lo que pasa “fuera del cuadro”, en los espacios 
aparentemente silenciosos, vacíos o inmóviles que bordean o rodean las viñetas o uni-
dades icónico-tipográficas propiamente dichas; en los espacios de la periferia ciega de 
las secuencias de imágenes pero sin descuidar sus relaciones y conexiones temporales.
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me propongo dar algunos pasos para articular una pequeña gramática de los es-
pacios vacíos del cómic que a su vez se pueda reconectar con el plano del contenido y 
constituirse como uno más de los registros semióticos de este arte visual (mangieri 
2000). Veremos que a lo largo de esta propuesta no sentiremos ninguna vergüenza 
teórica por establecer referencias de aportes de la lingüística y la teoría del discurso 
y de la enunciación (Portolés 1998), pues intentamos al mismo tiempo que soslayar 
la imagen de una barrera infranqueable mostrar la posible efectividad teórica de tales 
reutilizaciones en un objeto que, como sabemos y en todo caso, transcodifica lo verbal 
en lo icónico, lo plástico y lo tipográfico.
2. Conectores y marcadores: entre el límite, el corte y la transición
Las largas y profusas listas de los marcadores del discurso son para mí demasiado 
seductoras para dejarlas solamente allí en el espacio de estudio del lenguaje y la enun-
ciación verbal y este rapto de las sabinas del lenguaje pienso que se puede justificar por 
la densidad y naturaleza semiótica del cómic mismo: un objeto semiótico cargado 
de marcas, huellas y signos de conexión y de articulación espaciotemporal capaz de 
motivar una relación metodológica y de homología con lo que ocurre en el plano del 
discurso verbal (hablado y escrito, desde luego). Claro está que este listado abierto 
de nociones y conceptos es también transcodificado y experimenta de hecho una va-
riación o incluso una transformación del sentido, en muchas ocasiones debido a las 
nuevas virtudes y posibilidades de las otras substancias y materias expresivas que son 
propias del discurso del cómic.
Si partimos de la hipótesis nada despreciable de que (i) los enunciados o unidades 
visuales del cómic se disponen en el interior de una página de dos dimensiones para 
configurar una macrounidad gramatical y que (ii) pueden o no darse previamente se-
ries o conjuntos organizados de microunidades visuales, podemos también suponer 
que estos elementos compositivos (iii) deben establecer diversos modos de conexión 
sintagmática. a estos modos de conexión y de marcado de interunidades o elementos 
los emparentamos, en principio, a algunas series de marcadores-conectores del discurso 
verbal: marcadores toposintácticos cuyas funciones a nivel del plano del contenido 
pueden ser de apertura de la historia, de continuidad, de cierre, de causalidad o conse-
cutividad de los eventos, aditivos/inferenciales, contraargumentativos. Sabemos que casi 
siempre el diseño y organización de la toposintaxis del cómic responde a las posibili-
dades bidimensionales del soporte de la escritura (icónica, plástica y tipográfica), vale 
decir, a los rasgos de la forma de la expresión del soporte y superficie sobre la cual el 
dibujante desarrollará el relato. No es nada vano volver a decir que el cómic puede 
verse como un juego-resistencia para retardar la línea-eje imaginaria del espacio-tiempo, 
que jalona el trabajo semiótico del dibujo de izquierda a derecha. Una línea-eje ima-
ginaria y material a la vez que podría ser representada por una mirada que recorre 
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una página o una serie de páginas en blanco y encuadernadas, las cuales todavía no 
tienen ningún trazo o dibujo. Es en el interior de este marco o espacio virtual y pre-
vio donde se inscribe y adquiere sentido la acción de dibujar y de construir la historia, 
precisamente un sentido-en-contra y un contra-sentido, en relación con la materia y 
la substancia que sirven de soporte. Igual que en la partitura clásica o en otro sistema 
rotacional (como por ejemplo el que utilizan los coreógrafos y algunos directores de 
arte ), el book o la página del dibujante contienen y prefiguran un signo vector (izquier-
da-derecha, derecha-izquierda, arriba-abajo, etc.) que constituye la fuerza y energía 
de oposición del acto mismo de configurar el cómic: son al mismo tiempo funciones 
sígnicas de réplica y de invención pues implican aceptar y modular a la vez el vector-
tiempo/espacio del soporte con la finalidad de construir un relato, hilar-tramar la 
fábula a través de artilugios, estímulos programados, invenciones semióticas: ritmar, 
retardar, acelerar, congelar, difuminar, reiterar la historia. 
Tanto la selección como la organización de las unidades mayores de montaje del 
cómic, pero sobre todo la serie de artificios toposintácticos de menor escala visual, de-
ben referirse a esa primera condición material y narrativa. Visto de este modo, el re-
pertorio de elementos o microunidades de marcaje y de interconexión gramatical cum-
ple fundamentalmente la función semionarrativa y estética de modular continuamen-
te el relato en contra/a favor de una organización códica de la substancia: el libro, el 
cuaderno o book del dibujante cuya configuración instala algunas oposiciones básicas 
tanto a nivel del plano del contenido como del plano de la expresión.
3. Lineal-tabular: el borrado de los límites
a lo largo de todo el vasto campo de experimentación del cómic lineal, es decir, 
de aquel que se organiza textualmente siguiendo el código de lectura y de composi-
ción visual-verbal occidental (arriba-abajo, izquierda-derecha) observamos un cierto 
grupo de marcadores y conectores toposintácticos cuyo énfasis es en la delimitación-
delineado de precisas unidades gramaticales y unos cuantos modos sintagmáticos que 
sufren muy pocas alteraciones en relación con el diseño de la macrounidad narrativa 
de cada página.
El cómic lineal construye y respeta el uso del hiato o espacio conector vacío entre 
la viñetas o a lo sumo el recurso al contacto o separación mínima casi imperceptible 
entre cuadro y cuadro. En estas condiciones se proponen, a lo largo de la historia del 
cómic, varios tipos de interespacio vacío cuya función textual es análoga al vacío-sepa-
ración que debemos usar en la escritura occidental moderna entre palabras o signos 
escriturales.
La dimensión o ensanchamiento de este hiato, una vez que es actuada y cuando 
sobrepasa la dimensión puramente técnica, no deja de producir sentido: en el mo-
mento en el cual el texto visual encuentra una serie de soluciones conectivas a partir 
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de algunas reflexiones sobre las posibilidades de sentido que permite ese vacío en apa-
riencia insignificante y neutro. Sabemos que esto se produce paradójicamente en los 
mismos comienzos de las invenciones sígnicas del cómic moderno de finales del siglo 
XIX y comienzos del XX tales como Yellow Kid, Little Nemo o Buster Brown para lue-
go, bajo las presiones socio-ideológicas de los dispositivos de la prensa y la industria 
editorial de masas, retornar radicalmente a una suerte de neutralidad insignificante 
del espacio vacío conector. 
Este espacio vacío comprende para nosotros dos zonas fundamentales: la primera 
es el soporte gráfico y material de la página como espacio de superficie englobante y el 
segundo el interespacio entre las diversas unidades gramaticales o viñetas. así que, como 
veremos, se trata de dos espacios semióticamente relevantes en la historia del cómic: el 
espacio-soporte bidimensional y gráfico y los espacios de conexión propiamente dichos. 
Pero progresivamente y por la inevitable referencia o influencia intermediática entre 
fotografía, nuevas propuestas literarias, cine, nuevos medios (Steimberg 1977) comien-
zan a florecer y multiplicarse las invenciones y exploraciones sintácticas alrededor de los 
espacios de conexión. Estos se vuelven (o de-vuelven) mucho más significantes y elocuen-
tes, de la misma forma que el cine repropone o explora repertorios sintagmáticos cada 
vez más ricos y que precisamente tienden a abrir y descomponer las unidades grama-
ticales cerradas volviendo elocuente el espacio-vector de la página y reconvirtiendo los 
sencillos y silenciosos marcadores y conectores en artificios estéticos que van a influir cada 
vez más intensamente a nivel de la enunciación textual del relato.
Del grupo de conectores-hiato, silentes y casi meramente técnico-funcionales, se 
pasa a procedimientos de contacto, superposición, intercalación, inclusión hasta las fun-
ciones sígnicas de quiebre, apertura no-radical o disoluciones completas del marco vi-
sual de las unidades gramaticales. Las relaciones argumentativas de causalidad y de 
inferencia prototípica del cómic clásico de primera generación editorial (si X entonces 
Y, B es resultante de A, W sigue indefectiblemente a Z, etc.) se pasa a configurar solucio-
nes gráficas en las cuales el lector-perceptor debe decidir entre varias alternativas vec-
toriales a partir de una zona que muchas veces no es la prototípica. La apertura débil o 
fuerte de las unidades gramaticales de primer nivel está completamente vinculada con 
el uso estético-narrativo de los conectores y marcadores de los interespacios.
4. Elementos de toposintaxis
La toposintaxis (Grupo m 1993) es, a nuestro parecer, la organización espacial-es-
tructural del cómic por lo menos a cuatro niveles textuales: el nivel 1 interno de las uni-
dades, el nivel 2 de las interunidades, el macro-nivel 3 de cada página y, finalmente, el 
súper-nivel 4 del comic book completo. El nivel 1 implica el estudio de la topología inter-
na de cada imagen y comprende, dependiendo de su propia densidad-complejidad, la 
puesta en escena de la imagen y por tanto de sus propias relaciones plástico-visuales inter-
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nas (escena plana, profunda, muy articulada, superior/inferior, nítida/borrosa, a color o 
en grises, texturizada o uniforme, etc.). El nivel 2, que nos ocupa ahora sobremanera, es 
el estudio de la serie de marcadores y conectores discursivos que despliega el texto entre las 
unidades o elementos diferenciales y a lo largo de cada página.
Los marcadores-conectores discursivos parecen estar más o menos subordinados a 
las configuraciones de los niveles 3 y 4 y a la presión dinámico-textual a nivel de la pro-
ducción de efectos del aparato de la enunciación. Es casi obvio, pues, que desde el mo-
mento sociohistórico en el cual las unidades y sus hiatos comienzan a dialogar e interac-
tuar entre sí se pasa desde enunciados implícitos a enunciaciones propiamente dichas de 
orden explícito y que van fundando su propio nivel retórico, el cual se suma-superpone 
al sentido primero y segundo del cuadro y al orden sintagmático de las secuencias.
Desde el uso de hiatos sencillamente disyuntores y con distancias variables pero siem-
pre limitadas a la proporción de las unidades de base (en un cómic clásico, como por 
ejemplo The Phantom) pasamos a hiatos conectores, los cuales se configuran cada vez más 
como conectores marcados o no-marcados, incluso en situaciones donde la línea-signifi-
cante se vuelve un borde activo, sobredimensionado, que puede actuar semióticamen-
te como una unidad plástico-visual casi autónoma (en Little Nemo). De los conectores 
topológicos de continuidad causal, argumentativos y muy teleológicos se pasa a conecto-
res aditivos e inferenciales, conectores alo-tópicos creados a contracorriente del código 
convencional. Pero sobre todo encontramos muchos tipos de conectores-marcadores 
de contacto, icónicos y plásticos que sustituyen el sentido aproximativo del así, pues, en-
tonces, con los efectos espaciotemporales del tal vez, posiblemente, a la vez que, no es tan 
cierto que, conduciendo al lector a una revisión continua de la secuencia o del gran pla-
no general (unificado o fragmentado). junto con la riqueza y proliferación de las figuras 
minimales y maximales del contacto crecen los conectores contra-argumentativos (por el 
contrario, usted creía que, pero). Por otra parte, si se sostienen las formas de conexión y 
de marcado clásicas es con otro sentido a nivel del plano del contenido y del dispositi-
vo semiopragmático del texto: vuelven y se insertan en todo caso los registros de orden 
metatextual y estético de la cita posmoderna de género y de estilo, de la nostalgia im-
pregnada de la crítica y la ironía, etc. (en Maus, de art Spiegelman).
5. Cronosintaxis
El efecto total a nivel de la lectura y de la recepción de estos cómics de segunda y 
tercera generación en relación con un lector medio es el de una suerte de antiteleolo-
gía. resistirse cada vez más a la conducción rápida y violenta del lector hacia el final 
del relato. La pequeña hipótesis es que, en definitiva, el hacer (o re-hacer) visibles y 
activos los interespacios convirtiéndolos en marcadores y conectores discursivos cada vez 
más inherentes al espacio gráfico de la página produce una inflación estética y funcio-
nal de la enunciación, y sobre todo a nivel del tiempo: la muy probable velocidad y 
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ritmo del tiempo estándar del relato se modula y se amplía, se detiene y recomienza, se 
deslocaliza en varios puntos y zonas del espacio gráfico y, por tanto, se hace más visi-
ble en cuanto signo y figura del relato mismo. Sobre todo en aquel espacio de género 
donde se instala y reproduce una intencionalidad estética sin despreciar en absoluto 
ese permanente espacio de reproducción social del cómic como un relato fuertemente 
condicionado por los supercódigos externos del tiempo de producción-lectura de los 
grandes medios (prensa, cine, televisión, Internet).
La sociohistoria y la dimensión lúdica del cómic han sido casi siempre sobredeter-
minadas por un sentido muy reducido del tiempo (the time is gold…) al igual que esa 
fatal receta dramatúrgica norteamericana según la cual un film es considerado como 
aceptable o bueno si es capaz de contar el núcleo problemático de la historia en las 
primeras dos o tres secuencias y luego, a partir de allí, como en las recientes produc-
ciones de los cartoons de Disney, arrastrar literalmente al espectador hacia un finale 
cuyo perfil depende de un código de género vuelto catacresis. Evidentemente, el cronos 
del cómic se produce en y a través de los signos y huellas de lo gráfico-visual, a través 
de las figuras y formas de encadenamiento-sucesión-simultaneidad-suspensión del 
efecto-tiempo. Precisamente por eso, la denominamos también como cronosintaxis.
aparecen los rallenti, las focalizaciones más centradas en puntos y zonas espaciales 
que habían sido neutralizados, las rupturas y desbordamientos de cuadro y, junto a ellos, 
el uso más consciente de líneas, bordes, interespacios activos, zonas de intercambio, esclusas 
icónico-plásticas, espacios de ósmosis de sentido (en la diagramación del manga japonés).
6. microtexto y figuras de contacto:  
adyacencia, overlapping, encaje, inclusión
Un estudio exhaustivo del cómic requiere, a mi modo de ver, un acercamiento 
a la vez estructural y estético a nivel de estas microfiguras (bien sean marcadas o no 
marcadas). microfiguras que inicialmente son casi puramente sintagmáticas y proce-
sualmente silentes (mas no silenciosas) y que progresivamente se vuelven significantes 
al nivel del contenido de la comunicación espaciotemporal del relato. algunas de las 
figuras más relevantes han sido la de la adyacencia, el “overlap”, el encaje, la inclusión.
a su vez, cada una de estas figuras básicas se configura en realidad como una tipo-
logía mayor (casi un type a nivel de la forma de la expresión) que engendra un número 
amplio de soluciones concretas y gráficas. Como sabemos, la adyacencia (vista como 
homóloga de un marcador de contacto y de proximidad entre las unidades del rela-
to) puede albergar diversas modalidades visuales y ser resuelta en forma parcial, total, 
homogénea o heterogénea, próxima o lejana, etc. Igual ocurre con las posibilidades u 
ocurrencias (tokens gráficos) de la superposición u overlap (completa/incompleta, gra-
duada/neta, desfasada/coordinada) y del encaje o la inclusión. En las formas gráficas 
del encaje, por ejemplo, se nos presentan alternativas varias entre una unidad receptora 
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y otra emisora, una unidad o campo que aloja en su seno una parte de otra unidad del 
relato. a menudo, y lo observamos en los cómics de los noventa, se presentan verda-
deros casos de parasitismo y de subordinación pasiva: es lo que llamamos rémoras gráfi-
cas por inclusión total (abundantes en Little Nemo, de mckay). 
7. macrotexto y figuras discursivas:  
fondo activo-pasivo, inserts
Evidentemente, los sucesos-acontecimientos microfigurativos ascienden al nivel ma-
cro del texto y se expanden, enganchan y metamorfosean actuando en el campo de 
unidades más grandes como la página misma y, posteriormente, en las secuencias.
Cuando los encajes e inclusiones progresan, se pasa a las relaciones de los planos 
de fondo. Es lo que denominamos como la puesta en escena de fondos activos bien 
regulares, plenos u homogéneos, o, por el contrario, diseminados, descentrados y au-
tónomos (en El Sur, de Carande). La retórica del fondo activo no es tan nueva pero 
tampoco ha sido explorada gráficamente sino hasta hace pocos años, sobre todo en el 
contexto de la producción del cómic norteamericano derivado de las transcodificacio-
nes del relato fílmico. El grado neutro maximal del fondo pasivo es, sin duda, el que 
nos presentan los cómics lineales y de unidades cerradas, autónomas y con marcado-
res neutros a nivel del interespacio (Mandrake, Mafalda).
El inserto puede ser visto también como la microfigura que produce, de manera 
progresiva, el aparecer del fondo activo, precisamente cuando el cuadro, unidad o ele-
mento insertado funciona como figura sobre un fondo único o múltiple (en 400, de 
miller). El inserto está, de hecho, incluido en el interior de una unidad mayor y pone 
en acción la relación diferencial entre un elemento englobado y un elemento engloban-
te. Como vemos, y recordando de paso la sintagmática del cine de Christian metz, 
deberíamos reagrupar y dividir las figuras de la topo y la cronosintaxis según el tipo 
de influencia que puedan llegar a tener en relación con lo cronológico o lo a-cronológico 
(metz 1972). Pero incluso, más allá o más acá de esto, sin duda producen sobre todo 
efectos si los referimos a una tipología pragmática e interpretativa del signo visual: a 
menudo son puras primeridades o segundidades hasta presentarse como verdaderos le-
gisignos argumentales (Peirce 1974).
8. algunas conclusiones
Comenzar una propuesta de investigación como esta supondría no solamente inten-
tar una especie de taxonomía abierta de las operaciones morfológicas y sintagmáticas del 
comic book, lo cual está por hacerse, sino tratar de rearticular el cuadro de elementos en-
contrados con elementos macrotextuales del plano del contenido. Sobre todo en relación 
con el problema de la representación del tiempo y de los eventos o acciones de los relatos.
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Todas las operaciones que en principio hemos tratado de dilucidar y de aislar son 
fundamentalmente elementos o funtivos (siguiendo a Eco), unidades visuales y grá-
ficas a nivel del plano de la expresión pero que sin lugar a dudas producen y generan, 
una vez elegidos y organizados en el soporte material de la página, conjuntos de efec-
tos a nivel en recepción y la interpretación del relato. así, por ejemplo, la precisión 
repetitiva y exhaustiva de los interespacios de una página de breccia asume el tiempo 
de la historia en una relación semántica de casi absoluta correspondencia con el tiem-
po gráfico, y pretende transmitirnos la andanza inexorable de un tiempo mecánico, 
cortante e implacable. La desocultación y activación semiótica explícita del espacio 
de fondo, en sus varias modalidades, tiende a generar dos tiempos cuyas relaciones 
varían: el tiempo del enunciado o de la historia y el tiempo de la enunciación o discurso. 
Por eso decimos a menudo entre dibujantes y diseñadores que en estos casos habla el 
soporte y los elementos gráfico-visuales de las unidades mismas en cuanto cualidades 
expresivas (marco, bordes, ubicaciones, relaciones) y en cuanto construcciones de ele-
mentos sintácticos (relaciones dinámicas de vecindad, de proximidad, de contacto o de 
superposición, de encaje). En este tipo de soluciones (como en Udox, Ergonomics) la 
imagen juega entre lo secuencial y lo simultáneo, entre el llamado estético al sistema y 
sus posibilidades y una suerte de “puesta en crisis productiva” de la secuencia misma. 
En todo esto siempre nos llama la atención el hecho comprobable de que ya en los 
primeros cómics de finales del siglo XIX se inicia este tipo de experimentalidad ten-
sional entre unidades, soporte y conectores. Una experimentalidad que, al igual que 
ocurrió en el cine y la fotografía, fue disminuida y puesta en el freezer enciclopédico 
por las maniobras de las industrias culturales, haciendo relegar el término artístico o 
estético propiamente dicho a todas aquellas subversiones (profusas a pesar del merca-
do, por cierto) del tiempo-espacio institucionalizado del cómic.
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resumen 
¿Puede un lenguaje sin sonidos como la historieta hacer silencio? La respuesta 
parece ser obvia pero, si se piensa a los lenguajes no sólo desde una concepción téc-
nica material, es decir, considerando su materia de la expresión exclusivamente, la 
cuestión se complica.
Las historias del Corto Maltés, de Hugo Pratt, permiten visualizar las posibilidades 
del lenguaje de la historieta para construir diferentes tipos de silencio, al considerar en 
esta problemática a los campos de desempeño y géneros discursivos que intervienen 
en la producción de significación.
Palabras clave: géneros discursivos - producción de la significación - materia de la 
expresión - hacer silencio
abstract
Can a language without sound such as the comic make silence? The answer seems 
to be obvious but, if we think about languages not only from a material-technical 
perspective; i.e., considering exclusively its expression substance, the question turns 
to be more complicated.
Hugo Pratt’s Corto Maltés stories allow us to visualize the Comic language possi-
bilities to build different kinds of silence by considering the performance fields and 
the discursive genres that intervene in the production of meaning inside this issue.
keywords: discursive genres - production of meaning - expression substance - to 
make silence
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1. ¿Es la historieta un lenguaje sin sonidos?
La respuesta parece ser obvia. Sin embargo, si se piensa a los lenguajes no sólo des-
de una concepción técnica material, o considerando exclusivamente su materia de la 
expresión, se hace necesario rediscutirla.
Christian metz (1974) ha sido el primero en señalar la especificidad “entreverada” 
de los diferentes lenguajes. Su planteo es un buen punto de partida para reflexionar 
acerca de la complejidad que encierra la pregunta precedente, dado que diferentes 
materias de la expresión producen resultados diferentes. “Cada lenguaje posee su es-
pecífica materia de la expresión o bien (como en el caso del cine) su específica com-
binación de muchas materias de la expresión” (metz 1974: 3), es decir, son definidos 
por la ausencia/presencia de esas materialidades significantes.
Partiendo de esta observación se podría decir, comparando la historieta con dos 
lenguajes como el cine y la literatura a los que se los reconoce vecinos, que: 
a) cine es sonido fónico grabado, imágenes fotográficas móviles y múltiples, traza-
dos gráficos (leyendas escritas), sonido musical grabado y ruido grabado. Los sonidos 
son lo propio del cine sonoro en contraposición al cine mudo, por lo que su ausencia 
seguiría dando por resultado cine;1 pero si se ausentan las imágenes y los trazados grá-
ficos se obtendrá radio: música más palabras más ruidos. 
b) literatura es palabras. Sin ellas, nada.2 
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c) historieta es imágenes hechas a mano, múltiples e inmóviles y leyendas grá-
ficas y tipográficas. La ausencia de las imágenes da literatura; la ausencia de las 
leyendas, es decir, de palabras y “ruidos” gráficos y/o tipográficos, ¿sigue siendo 
historieta?
El porqué de esta nueva pregunta está dado por la complejidad instalada por In-
ternet, que ha generado un gran equívoco al hacer creer que es un nuevo medio de 
comunicación cuando, en realidad, se está frente a “una nueva tecnología, la primera 
que no se diferencia de las anteriores sino que brutalmente se solapa, confunde y exce-
de a las anteriores” (Petris y martínez mendoza 2011).3 En la actualidad, parece muy 
difícil encontrar un conjunto de materias de la expresión que sólo estén relacionadas 
con un medio de comunicación, con una única y “determinada gestión del contacto” 
(Petris y martínez mendoza 2011). 
Es decir, el conjunto de materias de la expresión conformado por ausencia de so-
nidos y presencia de imágenes dibujadas inmóviles y de leyendas es entreveradamente 
reconocido como historieta. además, existen historietas sin leyendas gráficas o tipo-
gráficas que se reconocen como tales y se oponen a aquellas que sí las tienen, confor-
mando un sistema historieta muda/historieta ¿con sonidos?
No basta, entonces, para entender el funcionamiento de un lenguaje y sus posibi-
lidades discursivas,4 remitirse a la descripción de sus materias de la expresión sino que 
se hace necesario, además, tener en cuenta los entreveros con el o los medios donde se 
asienta y los géneros discursivos y, especialmente, los campos de desempeño semióti-
co que recorre (Steimberg 2013a).
Una historieta sin leyendas (sin remisión a sonidos fónicos y ruidos) o con leyen-
das puede ser reconocida como tal en algunos campos de desempeño y en otros puede 
ser arte, periodismo, opinión/acción política, literatura..., y según sea su asentamien-
to en uno u otro campo de desempeño semiótico y su adscripción genérica se le podrá 
asignar o no socialmente la posibilidad de generar sonidos. 
2. La historieta de aventuras está llena de sonidos 
Existen secuencias de imágenes dibujadas inmóviles que poseen leyendas, es decir, 
palabras y representaciones visuales de ruidos, a las que en un campo de desempeño 
(la ficción narrativa) y en un género en particular (el de aventuras) se le reconoce la 
capacidad de “producir” sonidos.
La historieta de aventuras es más del escuchar que del ver, “aunque la historieta no 
hable, en el sentido de escuchar relatos, atendiendo a la sucesión de las acciones y no a 
los modos de representación” (Steimberg 2013b: 204). Un tipo de historieta cargada 
de texto gráfico y tipográfico donde muchas veces las imágenes ocupan un segundo 
plano o se articulan, en cada momento estilístico, en cada autor, en cada cuadro, con 
diversas variaciones y matices.
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Figura 1. Corto maltés, una vez más, escondido en un minarete en “Un tiro desde las chumberas”.
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La historieta de Hugo Pratt se ajusta plenamente a estas características discursivas. 
“La elección de estilo aparece atenuada por la insistencia de una oferta representacio-
nal propia del cómic de aventuras más clásico; la conversación entre lectura y escritu-
ra integra la nueva complejidad narrativa con apenas un suave sobresalto” (Steimberg 
2013b: 211). “aun en su madurez, Pratt mantiene la fuerza del relato y la coherencia 
de los universos ficcionales” (ibíd.: 235).
Las aventuras del Corto maltés no escapan en nada a las reglas de la historieta de 
aventuras: plagadas de leyendas gráficas y tipográficas invitan a escuchar esos relatos, 
por lo que su ausencia es significativa en la secuencia de cuadros que las componen 
posibilitando la construcción de silencios. 
3. ¿Puede un lenguaje sin sonidos hacer silencio?
Lo que sigue a continuación no se refiere al silencio como tema del relato o a lo 
que la historieta calla, sino a que la ausencia de palabras y representaciones gráficas 
y tipográficas de sonidos se constituye como un recurso más de las posibilidades del 
lenguaje de la historieta de aventuras para significar silencios.
En principio, se pueden encontrar:
3.1 El silencio de la narración 
En el episodio “Un tiro desde las chumberas”, que forma parte de Las etiópicas 
(1972), Corto maltés se esconde en un minarete luego de darle un tiro al capitán 
bradt del ejército británico para que no siga sufriendo la tortura en manos de los 
dáncalos del mad mullah. Corto le dispara y huye antes que los guerreros lo encuen-
tren. Perplejos ante su desaparición entre las tunas, los dáncalos abandonan el fuerte 
a instancias de Cush, un guerrero del mullah amigo del Corto. En todo el fuerte sólo 
parecen quedar Cush y los muertos tras el combate. Corto se ha esfumado y el fortín 
está vacío. Pero Cush sabe que está escondido en algún lugar y, rápidamente recor-
dando otra aventura donde el maltés estuvo oculto de sus enemigos,5 lo descubre. Y 
comienza el diálogo otra vez entre los amigos (Figura 1).
Son tres cuadros donde no existe presencia alguna de sonido. Tres cuadros donde 
el silencio forma parte de la acción. No hay palabras ni representación visual del vien-
to o de algún sonido del desierto. Sólo Cush suponiendo que su amigo está oculto, 
escondido, quieto en algún lugar del fuerte. 
Este silencio construido por y en la diégesis, no sólo por ausencia de palabras y 
de representaciones visuales de los ruidos del desierto de Etiopía, cumple la función 
de informante del relato (barthes 1972). Es la acción la que necesita de ese silencio 
para existir como tal. 
Silencio de la emboscada, del secreto, de la acechanza, del escondite.
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Figura 2. Detalles silenciosos de Esmeralda en “Y todo a media luz”…
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Figura 3. Dos lunas sobre la Estación borges en “Y todo a media luz”…
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3.2 El silencio de la descripción 
Luego de una persecución que comienza en el centro de buenos aires y termina 
en algún descampado de Vicente López en las afueras de la ciudad, Corto maltés debe 
abandonar la casa del Vasco Larregui y va a visitar a Esmeralda.
Se suspende la narración. Una serie de planos muy cortos detallan a Esmeral-
da y la retratan en cinco cuadros (el primero fundido con la acción anterior): su 
tatuaje en el rostro, su pelvis, sus manos que encienden un cigarrillo, la pitada. 
Ningún sonido de la casa ni ninguna palabra se hace presente. Este silencio es 
interrumpido por el sonido del timbre de la puerta de calle, que Esmeralda atien-
de, encontrándose con el Corto (Figura 2). a partir de ahí, el relato retoma sus 
acciones.
Otro pasaje de “Y todo a media luz”… (1985), la aventura del Corto maltés en 
argentina, también detiene las acciones y sirve como prolegómeno de la conversación 
que el Corto tiene con las dos lunas que aparecen en la Estación borges de Vicente 
López del Gran buenos aires. Un solo cuadro en un plano general muestra el con-
junto de la estación de tren y en el cielo las dos medias lunas. Ningún rastro del soni-
do del tren ni de la noche suburbana contribuye a situar la acción en ese lugar. Es el 
silencio representado por la “ausencia” de sonidos y la “quietud” de la imagen6 el que 
refuerza esa soledad de la estación y del Corto, que no pondrá en duda hasta el fin de 
sus días su charla con las dos lunas sobre la Estación borges7 (Figura 3).
Ya sea detallando u ofreciendo la totalidad, es la imagen la que enumera, explora, 
ostenta, deriva y elige qué mostrar sin que las palabras “anclen” en la acción o expli-
quen esos personajes o lugares.
Tanto el silencio de la narración como el de la descripción no son exclusivos ni del 
Corto maltés ni de la obra de Hugo Pratt y se conformarían como las posibilidades 
del silencio en el lenguaje de, al menos, la historieta de aventuras.8 
La casi excepcional ausencia de palabras o “ruidos” gráficos o tipográficos en las 
aventuras del Corto maltés hacen significativa su inclusión en estos relatos de Pratt, 
que aprovechan raramente este recurso del lenguaje.
Pero Corto maltés plantea otro tipo de silencio.
4. El silencio del Corto maltés 
Corto y su amigo, el profesor Steiner, llegan a Casa Camuzzi donde este último 
debe encontrarse con el escritor Hermann Hesse. El hogar del escritor parece desier-
to, como si todo, en palabras del maltés, “estuviera predispuesto para morir...” ayer. 
Un único cuadro donde no existe ningún atisbo de sonido modifica el estatuto de 
la diégesis. Un niño sale al encuentro de los amigos y la frontera entre sueño y vigilia 
se atenuará de tal modo que Las helvéticas (1987) será una de las aventuras más extra-
ñas y menos realistas vividas por Corto maltés (Figura 4).
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Figura 4. El silencio metafísico de Casa Camuzzi en Las helvéticas.
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Ese silencio interrumpe la diégesis y produce en la ficción un salto de nivel. Ya no 
es un silencio del lenguaje, sino propio del Corto, de Hugo Pratt que interpela en ese 
silencio al lector.
Un silencio metaléptico (Genette 2004), plenamente enunciativo que detiene el 
tiempo de la narración pero también suspende la impresión de realidad que genera 
la descripción.
Silencio místico, mágico, poético, metafísico que produce un vínculo con el lector 
más allá del tiempo y del espacio de la historia. Silencio plenamente discursivo que no 
es ni sueño ni vigilia, tal vez ensoñación, con las posibilidades del lenguaje de las que 
el Corto y Pratt se apropian para transmitirnos la emoción de la aventura.
Esta configuración particular del silencio está prefigurada en el final de La balada 
del mar salado (1967), casi madura en las situaciones que se producen en la Estación 
borges de “Y todo a media luz”… (1985) y también en el comienzo del relato La casa 
dorada de Samarkanda (1980). Y hace contacto con el lector una vez más en la última 
aventura del maltés: Mú. El misterio del continente perdido (1988), donde el Corto se 
silencia luego de conversar con los moáis de la Isla de Pascua que sueñan y esperan 
mirando el cielo.
jorge Luis borges, en su personal teoría de la eternidad, plantea una sensación 
similar al sospecharse una noche “poseedor del sentido reticente o ausente de la in-
concebible palabra eternidad” ([1953] 1989: 40).9 Y al enumerar los elementos que 
conformaron esa noche concluye que “la vida es demasiado pobre para no ser inmor-
tal” ([1953] 1989: 41).
a la historieta de Hugo Pratt le basta un solo cuadro, un único cuadro donde se 
hace presente el silencio del Corto maltés, para prometer esas eternidades, las eterni-
dades de los relatos de aventuras.
Notas
1 aunque habría que preguntarse si alguna vez existió el cine “plenamente” mudo.
2 Esta afirmación también podría ser problematizada para la literatura, sus medios y 
géneros discursivos y campos de desempeños.
3 Las consecuencias políticas de este equívoco son discutidas en Petris y martínez mendoza (2011)
4 Se toma la concepción de discursividad social planteada por Verón (1987 y 2013) y 
revisada por Petris y martínez mendoza (2013).
5 Corto maltés se escondió también en un minarete en el episodio “En el nombre de alá 
compasivo y misericordioso”, del mismo volumen.
6 así como se busca discutir las posibilidades del sonido tal vez habría que discutir las 
posibilidades del movimiento en el lenguaje de la historieta. Esta discusión queda reservada 
para otro momento.
7 Esas dos lunas sí existen. alguna vez fuimos a la Estación borges por la noche.
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8 Sus construcciones en otros géneros pertenecientes a otros campos de desempeño deberán 
ser exploradas para visualizar las posibilidades de hacer silencio que posee la historieta 
como lenguaje.
9 La frase “el misterio de adiós que siembra el tren” del tango podría servir también para 
ilustrar este efecto.
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resumen
La teoría de la enunciación permite examinar los modos en que las historietas 
construyen una situación de comunicación. Esta construcción no se realiza mediante 
elementos fijos, equivalentes a los deícticos de la lengua, sino mediante usos enuncia-
tivos de las diversas materias con que se construyen las historietas: signos icónicos y 
plásticos, textos, organización espacial de los elementos en la página, encuadres, mon-
taje y construcción de las secuencias. 
Palabras clave: historieta - teoría de la enunciación
abstract
The theory of enunciation enables to examine the ways in which comics build a 
communication situation. This construction is not performed by an equivalent to the 
deictics in language, but through enunciative uses of the various materials that are 
built comics: iconic and plastic signs, texts, page layout, frames and views, assembly 
and construction of the sequences.
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Es posible comenzar con la apertura de un relato: Cosecha verde (Trillo y mandrafina 
1995). Si se deja de lado la viñeta inicial –casi un paratexto, aunque no es casual que en 
las historietas los paratextos se confundan con el texto–, hay una narración que, más allá 
de las que puedan leerse como marcas de estilo, no subraya su condición de emisión y 
parece “suceder” frente al lector sin denunciar un origen. malinche Centurión (“la vir-
gen intocada”) camina por un barrio sórdido para darse a conocer ante un borracho y 
sorprendido Donaldo reynoso. El melodrama puede comenzar. Pero en la viñeta final 
de la página 6, la diégesis se rompe y ese “suceder” se interrumpe porque en otro tiem-
po y otro espacio –un espacio casi abstracto, con una iluminación teatral, un sillón y 
una mesita– aparece melitón bates, “el escritor del pueblo”. Y la ruptura no es sólo en 
relación con el orden del espacio y la cronología, sino que también es una ruptura del 
orden del saber. melitón viene a “comentar cómo fue la cosa” antes de volver a dejarnos 
“en la grata compañía de los intérpretes de esta historia”. Y cuando melitón comienza 
a contar hechos previos al primer relato, la materialidad de la representación sufre un 
cambio y la línea del dibujo adquiere una cualidad xilográfica. La alteración del modo 
de representación, introducida por palabras clásicas –“Todo comenzó aquella mañana 
gris...”–, anuncia entonces dos cuestiones a tener en cuenta para entender la historia: lo 
que sigue es contado por melitón; y luego, ocurre antes de la primera línea temporal, 
y antes, obviamente, del momento de su exposición al lector en ese espacio abstracto. 
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¿Por qué los hechos que narra Cosecha verde son expuestos según un régimen de 
tal complejidad en lo que hace al origen del relato? ¿De qué manera se sitúa a través 
de este régimen en una relación con los géneros de los que participa? Este tipo de 
cuestiones son las que vuelven interesante reflexionar sobre aquello que la teoría de la 
enunciación tiene para decir respecto de la historieta. 
1. Enunciación y estudios sobre historieta
El origen lingüístico de las categorías relacionadas con la enunciación debe alertar 
respecto de su uso abusivo en el análisis de sistemas narrativos que no son o sólo son 
parcialmente lingüísticos, como la historieta. El análisis de la construcción de un yo 
para las imágenes corre el riesgo de un uso excesivo o metafórico de categorías propias 
de la lengua; en particular, la deixis. 
El punto central es que, si se acepta que existen modos en que un texto visual cons-
truye una situación de enunciación, estos mecanismos no son un conjunto fijo de ele-
mentos bien definidos como los de la lengua. En distintos enunciados, un mismo ele-
mento puede tener un valor enunciativo o no, según el contexto y el uso. Esteban Pala-
ci, en su crítica a la noción de deixis aplicada a la imagen, sostiene que “la existencia de 
interpelación en la imagen, y por lo tanto de deixis, es un producto de la interpretación, 
del funcionamiento comunicacional de los textos visuales” (Palaci 2003: 135).
Sin embargo, no puede concluirse, como el propio Palaci (2003: 134), que “ha-
blar de ‘enunciación visual’ es forzar los términos”, en la medida en que los fenóme-
nos enunciativos no se limitan a la aparición de deícticos. analizar un discurso que 
no es verbal (o no lo es de manera pura) permite acceder a otros modelos de análisis 
de la enunciación.1 En discursos como la historieta no es posible aislar una lista ce-
rrada de signos con una función enunciativa, pero sí es posible proponer una lista de 
lugares en los que ciertos signos pueden tener un uso enunciativo: lugares en que el 
texto se pliega para exhibirse en tanto acto de enunciación. La prudencia al exportar 
nociones lingüísticas a otros sistemas no puede hacer olvidar que todo texto, en cual-
quier medio, es en sí un enunciado y, por lo tanto, la existencia del texto mismo es 
en sí la marca primera de una enunciación. Como ha dicho Christian metz, “el signo 
sólo puede designar su referente designándose a sí mismo como signo” (metz 1991). 
Y las herramientas de análisis se muestran como particularmente útiles a la hora de 
acercarse a un medio como la historieta. El modo en que esa enunciación se muestra 
o se oculta, se distribuye en enunciadores de distintos niveles o se construye a través 
de diversos elementos varía entre diversas obras y permite, además, realizar análisis 
que exceden el propio texto para apuntar a la distinción de géneros y de estilos indi-
viduales, de época o de región (Steimberg 2005: 43).
Los estudios sobre historieta se han concentrado por lo general en cuestiones 
temáticas o retóricas y sólo recientemente han subrayado los aspectos enunciativos 
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del medio (entre otros, barbieri 1992 y 1997; baetens 2002 y 2004; Driest 2004; 
Groenstein 2011). Sin embargo, el análisis sobre el desarrollo de algunos géneros no 
puede realizarse sin entender ciertas modificaciones en la construcción enunciativa 
de los relatos. Puede citarse una vez más a Cosecha verde, nuestra guía en esta inda-
gación, para notar cómo el uso de un complejo sistema de delegación de la instancia 
enunciativa es aprovechado para instalar el relato en uno o varios géneros y estilos (el 
melodrama, el policial, el realismo mágico o la “novela de dictadores”) sin completar 
nunca esta adscripción: el régimen enunciativo sirve a la vez para acercar el relato a 
un género y para establecer una distancia irónica con él.
2. Los lugares de la enunciación en historieta
al analizar el problema de la deixis en los discursos visuales, se adelantó que, más 
que buscar signos enunciativos, equivalentes a deícticos, era más productivo estable-
cer lugares en los cuales podían hallarse usos enunciativos de esos signos. El régimen 
enunciativo de una historieta puede rastrearse en diversos elementos del lenguaje, so-
bre todo en el modo en que esas materias se relacionan entre sí, en su montaje.
Christian metz, a quien este artículo debe buena parte de su argumentación, ha 
expresado con claridad el modo en que el montaje funda la instancia de enunciación 
en el cine, en una fórmula que funciona con exactitud para la historieta (aun contra el 
propio metz, que excluye de su apreciación “ciertas fotonovelas o historietas”, sin ma-
yores aclaraciones): “El acercamiento de dos imágenes no es una imagen, y la cadena 
visual del film, con sus perpetuas anáforas y catáforas, con sus encadenamientos, sus 
causalidades, sus remisiones a distancia, sus simetrías trucadas, se asemeja sensible-
mente a la cadena escrita” (metz 1991). La idea de concentrarse en la cadena visual 
y en la construcción de todo el sistema más que en el valor enunciativo de cada ima-
gen es de suma importancia en el análisis de la historieta. Pensar la historieta como el 
encadenamiento de unidades (las viñetas) inscritas en un soporte abre la posibilidad 
de concebirla como una escritura sin que eso implique una sumisión a lo verbal o lo 
literario. Del mismo modo que metz, käte Hamburger nota la paradoja de que “lo 
novelesco” del film sea la banda de imágenes y no el diálogo, y es posible notar que 
la historieta se acerca a ser, de un modo menos metafórico de lo que podría parecer 
a primera vista, una “nueva escritura de ficción”, como alguna vez la llamó Steimberg 
(1977: 150). 
2.1. El texto en la imagen
El texto adjudicado a un narrador, por lo general incorporado a la secuencia de 
imágenes mediante recuadros insertos en las viñetas, presenta en principio las mismas 
características enunciativas de cualquier texto literario. Sin embargo, en la historieta 
aparecen cuestiones adicionales que nacen de la relación entre ese texto y la imagen. 
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En principio, es posible examinar en qué medida el texto acompaña, refuerza o 
discute el sentido y la verdad de lo que la imagen muestra. La relación entre escritura 
e imagen suele ser el lugar de la ironía y, como en toda ironía, el lugar de emergencia 
de una polifonía: en la medida en que se produce un mayor desajuste entre el texto y 
la imagen, se vuelven visibles dos orígenes disociados para el enunciado, uno para la 
cadena verbal, otro para la cadena visual.
Por otra parte, es posible establecer diversas relaciones temporales entre texto e 
imagen: si el texto ofrece las imágenes como pasado (anterior al presente de la enun-
ciación lingüística) o se propone como contemporáneo al ocurrir de la acción. La 
relación más habitual en la historieta ha sido históricamente aquella en que el texto 
constituye un presente de la enunciación, y por lo tanto pone en pasado a las imá-
genes que acompaña. Sin embargo, sea por un desajuste en el sentido o por el modo 
conflictivo en que construyen la temporalidad las imágenes y el texto, se ha instalado 
la idea de cierto carácter anacrónico en el uso de textos extensos en tercera persona 
en las historietas contemporáneas,2 como si hubiera una creciente desconfianza res-
pecto del carácter intrusivo de un narrador textual en historieta. Es que, al margen 
del estilo de escritura, o de si esta se acerca al régimen del discurso o del relato (por 
usar la dicotomía clásica de benveniste), la escritura no puede disimular su carácter 
heterogéneo respecto de la imagen, y por lo tanto su sola presencia se lee como una 
marca explícita de enunciación, por lo que tiende a evitarse o manejarse con la ma-
yor discreción en la medida en que la historieta busque un régimen de transparencia 
enunciativa. El ejemplo de Cosecha verde es ilustrativo: el texto en cartuchos insertos 
en la imagen aparece sólo en los flashbacks y siempre atribuido a alguno de los perso-
najes que se hacen cargo momentáneamente de la narración. Y aun así, en la mayor 
parte de los casos el texto sólo parcialmente cumple funciones narrativas, y es sobre 
todo una excusa para incorporar comentarios y, particularmente, modos retóricos del 
melodrama y el folletín, en frases como “cayó en el fondo de la melancolía” o “esa 
mirada de hielo que parece petrificar a quien la recibe”: se aprovecha un régimen de 
enunciación, en las partes del relato que se adjudican a un narrador-personaje, para 
crear un espacio en que incorporar la retórica propia de un género, sin renunciar a los 
modos de narración dominantes en la historieta contemporánea.
Finalmente, a las cuestiones relativas a la relación entre texto e imagen hay que 
incorporar una reflexión sobre la materialidad de ese texto. En una historieta, el texto 
no puede volver transparente su presencia física: como quedó dicho, la escritura es 
siempre heterogénea respecto del dibujo. El modo de disponer un texto se vuelve vi-
sible en la historieta, desde el mismo dibujo o aplicación tipográfica de las letras hasta 
los signos utilizados para incorporarlo: recuadros y globos. El modo en que un texto 
se dispone en el espacio de la página y se corta o escande en diversos soportes (car-
tuchos en las viñetas, “verticales y horizontales”) se convierte en un subrayado de la 
condición de enunciado de la historieta e instaura, por encima del enunciador verbal 
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(sea que esté identificado por el relato o sea un narrador externo), una enunciación 
impersonal del montaje y la disposición gráfica. 
2.2. El graficador
El cine y la historieta incorporan, a partir del montaje, una suerte de “escritura” 
que articula fragmentos mostrados: planos en cine, viñetas en historieta. andré Gau-
dreault y François jost proponen para el cine una instancia de enunciación global, 
por encima de cualquier narrador instaurado por el relato, que se hace cargo de todas 
las materias significantes. Esta instancia se dividiría en dos: “mostración” (constitui-
da por las operaciones de puesta en escena y encuadre que dan origen a cada plano) 
y “narración” (constituida por las operaciones de montaje y articulación entre planos 
que constituyen el film) (Gaudreault y jost 1995: 63).
Estas instancias pueden ser útiles como herramientas de análisis en historieta. 
aunque las viñetas no son equivalentes al plano en el cine, queda claro que hay dos 
operaciones: la presentación de acciones significadas en cada viñeta, y la articulación 
de esos enunciados en un enunciado mayor. El concepto de “mostración”, sin embar-
go, no toma en cuenta un componente que en historieta no puede dejar de hacerse 
visible: el trazo del dibujo, la selección de un determinado estilo de representación, la 
materia plástica que construye el ícono: para la historieta es difícil apelar a la transpa-
rencia en la figuración propia de la imagen fotográfica.
Philippe marion ha propuesto utilizar la noción de “graficación” (graphiation) y 
su correspondiente instancia de origen, el “graficador” (graphiateur), como un ho-
mólogo para la noción de enunciación y enunciador (baetens 2002: 146). aunque 
sin pérdida pueda recurrirse a la frase “enunciación gráfica” para nombrar los mis-
mos problemas, la terminología de marion es interesante porque subraya los efectos 
enunciativos propios del trazo en la historieta. jan baetens ha discutido cierto cariz 
“psicologizante” de la propuesta de marion, pero ha subrayado el interés de la idea, 
que da cuenta del carácter polifónico de la enunciación en historieta. asimismo, ha 
subrayado el interés (aun para la teoría cinematográfica) de dividir la instancia de la 
“mostración” en “mostración” y “graficación”. En buena medida, esta distinción se 
superpone a la propuesta por la semiótica de la imagen que distingue entre signos 
icónicos y signos plásticos (Groupe μ 1993: 98): más allá de los íconos mediante los 
cuales se construye la secuencia narrativa y la ilusión referencial, subsisten las formas, 
los colores, las texturas y los estilos de representación. 
En Cosecha verde, aquellas secuencias recordadas o inventadas pero, en cualquier 
caso, asignadas a un narrador explícito, reciben un tratamiento gráfico diferenciado, 
en que la línea imita el trazo típico de la xilografía y se utilizan texturas en blanco so-
bre negro. Esta variación instala al estilo “normal” como no marcado, aunque el dibu-
jo de mandrafina abunde en manchas y líneas moduladas que denuncian el trazo del 
pincel. Este ejemplo permite subrayar la dificultad de establecer estilos o elementos 
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gráficos que de por sí puedan calificarse como marcas enunciativas. Sin embargo, es 
posible establecer algunas regularidades. 
En principio, se puede ubicar un dibujo en un continuo entre lo acabado y lo 
inacabado. Es indudable que hay sistemas de representación que dan cuenta más 
que otros de la producción, que exhiben la pincelada, la irregularidad de la línea, la 
mancha casual. Es importante subrayar para la “graficación” lo mismo que para la 
enunciación: no importa si un trazo es efectivamente marca de una mano real que 
dibuja (para el caso, bien podría ser realizado por una herramienta en un software de 
tratamiento gráfico de imágenes). Interesa el tipo de enunciación que la presencia o 
ausencia de ciertos trazos construye. De manera que, en principio, un menor acabado 
se correspondería con una mayor presencia de marcas de enunciación. Incluso podría 
pensarse que aquellos signos plásticos que no puedan superponerse uno a uno con 
signos icónicos (las manchas que no remiten a sombras, la modulación de líneas que 
no describe un volumen) funcionan como marcas de enunciación. Sin embargo, no 
debe olvidarse que el concepto de “terminación” en las artes plásticas ha cambiado 
históricamente. El estilo de dibujo de mandrafina, por ejemplo, pudo parecer menos 
marcado en un contexto de publicación en que era el estilo dominante, al punto de 
que una editorial exigía su copia a autores menos conocidos, transformándose en el 
estilo adecuado, esperable, para ciertas historietas o géneros. La posibilidad de que 
un estilo de dibujo funcione como marca de enunciación no depende, por lo tanto, 
sólo de su acabado o sus expansiones plásticas, y el graficador puede quedar marcado 
según la mayor o menor estandarización del dibujo. 
2.3. La puesta en página
La primera aproximación a la historieta se produce a través del modo en que los 
diversos elementos gráficos ocupan el espacio. antes de que se lea el texto o se identi-
fique el contenido de las viñetas, es posible percibir la organización general de la pági-
na y su pertenencia o desvío respecto de los sistemas de puesta en página propios del 
estilo en que se inscribe, del género del que participa o de las propias regularidades de 
la historieta de la que forma parte.
El análisis de esta ocupación del espacio, que recibe el nombre de “puesta en pá-
gina”, es interesante porque pone en evidencia dos tensiones constitutivas del medio: 
el juego con las restricciones físicas que de modo necesario afectan a una historieta 
desde el momento de su concepción, por un lado, y la tensión entre la secuencia de 
viñetas y la organización plástica del plano en que esas viñetas se disponen, por otro.
La primera de estas tensiones tiene que ver con el hecho de que la historieta es un 
medio en que están muy a la vista las restricciones que la edición impone a cualquier 
sistema de producción cultural. Un diseño de página en que el tamaño de las viñetas 
se modifica según aquello que se representa, aprovechando la flexibilidad del cuadro 
propia de la historieta, puede resultar el menos marcado, en la medida en que el espa-
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cio se pone al servicio del relato y tiende al borrado de las violencias que las restriccio-
nes puedan imponer a una secuencia. Es el tipo de página más habitual, en buena me-
dida porque es el más cómodo; es posible establecer fácilmente una correlación entre 
la importancia, la complejidad o el tamaño de aquello que se representa y el espacio 
que ocupa en la página, lo que puede conducir incluso a un cierto grado de automa-
tismo. Este armado de página es el que se exhibe menos en tanto construcción, puesto 
que parece que el relato le impusiera sus leyes. Cuando una puesta en página se aparta 
de este sistema, sea porque quiebra lo que Thierry Groensteen (1999: 111) llama la 
“predictibilidad parcial de la forma” o porque se aparta de lo esperado en un estilo de 
época o en el contexto de una obra determinada, hace evidente su carácter de signo.
La segunda tensión a la que hacía referencia tiene que ver con el hecho de que, en 
historieta, la secuencia de viñetas se encarna en un espacio, y por lo tanto se somete 
a la contemplación como conjunto. Hay un doble juego en toda historieta entre el 
espacio tridimensional de los sucesos representados en cada viñeta y el espacio bidi-
mensional de la representación: entre el espacio sobre el cual la viñeta se comporta 
como una ventana, tal como enseñó la representación renacentista, y el espacio plano 
de la página sobre el cual esas “ventanas” se distribuyen. Cada obra particular puede 
hacer más o menos evidente esa coexistencia, pero ninguna puede dejarla completa-
mente de lado, por lo que la ilusión de naturalidad del relato y el ocultamiento de la 
materialidad del signo se colocan siempre al borde de la crisis. Esta coexistencia, que 
en algún sentido tiñe de irrealidad los mayores esfuerzos realistas, establece un espacio 
para la aparición de marcas que denuncian al signo como un enunciado.
2.4. Encuadre y punto de vista
Las modificaciones de encuadre funcionan de un modo enteramente diferente 
en historieta y en cine, debido en parte a la frecuencia: potencialmente, cada viñeta 
puede variar su encuadre, sin que medien restricciones técnicas para hacerlo. basten 
como ejemplos cualquiera de los monólogos (de melitón bates, de Trópico) en Co-
secha verde: aunque se muestra sólo un personaje hablando (y justamente por eso), el 
encuadre varía de viñeta a viñeta, alternando primeros planos con planos generales y 
moviendo el punto de vista desde el frente a los costados del personaje. De manera 
que es problemático determinar en qué medida un cambio de encuadre, o la elección 
misma de un punto de vista, es una marca de enunciación, en tanto es el cambio lo 
que constituiría en cierto modo un “grado cero” para la historieta. Podríamos decir 
que los cambios de encuadre son mayoritariamente retóricos, producto de una bús-
queda de variación visual. Por lo tanto, puede pensarse que es una marca de enuncia-
ción más clara la repetición del encuadre en varias viñetas sucesivas, con movimiento 
o no de los personajes. En la medida en que deliberadamente se sacrifica esta libertad 
de variación, la selección del encuadre empieza a estar marcada. No siempre este pun-
to de vista será personalizable, pero sí se propondrá como significativo. 
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La variación de encuadres puede encontrar un límite en el carácter inusual del en-
cuadre seleccionado. Hay opciones normalizadas por el uso (la alternancia entre pri-
meros planos y planos generales, aun muy lejanos, el uso de siluetas de los personajes) 
y otras exigidas por la focalización del relato: un encuadre extraño puede justificarse 
porque se asigna a la posición y la mirada de un personaje. Pero queda un residuo en 
aquellos encuadres extraños (con objetos en primer plano, en picados o contrapicados 
muy extremos) que implican un uso retórico (“volver interesante la página”) y que, 
del mismo modo que una puesta en página decorativa, llaman la atención sobre la 
materialidad del signo.
2.5. La construcción de la secuencia
La historieta puede caracterizarse como un encadenamiento de imágenes fijas. Por 
lo tanto, el montaje no es, como en el cine, un desarrollo central pero contingente, y 
esa articulación es un lugar privilegiado, aunque en ocasiones menos visible, para la 
emergencia de marcas del proceso de enunciación. La cadena visual de la historieta, 
en tanto eje sobre el cual se articula el resto de los elementos, es el producto de una 
enunciación, marcada por elecciones en cuanto a ritmos, grados de repetición o de 
elipsis, selección de momentos significativos y apuestas a la transparencia o la exhibi-
ción de los recursos.3
El cine clásico de Hollywood instauró un régimen enunciativo particular, de 
“transparencia”, en que se ocultan al máximo las instancias de enunciación median-
te diversos recursos, particularmente ciertas reglas de montaje. Esas reglas de sintaxis 
en la organización de los planos (el respeto por el eje y la continuidad, sobre todo) 
no funcionan del mismo modo en la historieta. Si en una película un salto de conti-
nuidad –un cambio visible en la iluminación, la locación o el aspecto de los actores– 
produce una ruptura de la transparencia enunciativa, en historieta, el carácter natu-
ralmente discontinuo de esa enunciación flexibiliza de manera notable la necesidad 
de asegurar una extrema coherencia entre las imágenes que conforman una misma 
secuencia. Cada viñeta tiene una mínima cantidad de elementos en común con las 
siguientes y las anteriores: es normal que los fondos no se repitan (o sean sustituidos 
por un espacio blanco o una mancha), puede cambiar radicalmente el encuadre y, 
como se ha naturalizado con la difusión del manga en Occidente, puede incluso alte-
rarse el modo de figuración de los personajes según su estado de ánimo sin que tales 
recursos enajenen al lector. Cada viñeta en la historieta está en una suerte de “limbo 
existencial” (Driest 2004: 49).
3. Conclusiones
El recorrido por los lugares en que puede detectarse la presencia de la instancia 
enunciativa en una historieta permite proponer algunas conclusiones preliminares.
deSignis 22.indd   200 09/04/2015   14:29:45
 deSignis 22 | 201
La instancia de La enunciación en eL desarroLLo de géneros y estiLos de historieta
En principio, que la enunciación se emparenta con el metalenguaje: los grados de 
visibilidad de la enunciación tienen que ver siempre con grados de exhibición del sig-
no en tanto tal. Notamos que una página es un enunciado, una construcción, cuando 
el signo pierde su transparencia: cuando el texto interfiere en la imagen, cuando el 
estilo gráfico revela marcas de su trazo o se opone a las expectativas, cuando se vuelve 
visible la construcción de la página, cuando la secuencia se abandona a elipsis, altera-
ciones de la cronología o análisis anómalos. Esto vale para toda enunciación, en tanto 
la primera marca (aun en el caso de enunciados lingüísticos) es la presencia misma del 
enunciado. En tal sentido, se ha seguido en este trabajo la fórmula de Christian metz: 
“La enunciación es el acto semiótico por el cual ciertas partes del texto nos hablan 
acerca de ese texto como acto”.4
Otra cuestión a subrayar es que la historieta es un lenguaje en el cual es difícil 
proponer un régimen enunciativo transparente, en el que se oculte la presencia del 
signo. Esta opacidad de la historieta, esta incapacidad originaria para ocultar el signi-
ficante, este antirrealismo de base, aparecen distribuidos en cada una de las materias 
con que se construye.
Otra característica de la enunciación en historieta es una constitutiva polifonía. 
Es muy difícil establecer en historieta un régimen enunciativo que postule una ins-
tancia única y más o menos monolítica. más allá del problema, compartido por el 
cine, de que cuando se delega la enunciación a un personaje, este no se hace cargo 
de todas las materias con que se construye la narración; aun en el primer nivel (la 
enunciación impersonal de metz) la historieta no cuenta con la instancia unifica-
dora de la proyección, con un foco único –y además mecánico– a partir del cual se 
concentre la instancia enunciativa. Por el contrario, en historieta hay siempre una 
enunciación que se multiplica y se disocia en diversos focos que se contraponen o 
dialogan. Hay textos –con narradores extradiegéticos o no–, hay marcas plásticas 
en el dibujo, hay una variación constante de encuadres, hay una puesta en página 
que mezcla relato con soporte (y abre las puertas del relato a la intromisión de los 
elementos del soporte). 
Quizás la hipótesis más interesante a la hora de examinar cómo una historieta 
puede construirse un régimen enunciativo sea, entonces, que la historieta tiene una 
posición propia que la distancia tanto del cine, el medio que ha tendido a funcio-
nar como la referencia teórica principal, como de la literatura. En la medida en que 
no hay un foco único de producción del enunciado, las instancias se multiplican, 
y se multiplican también las marcas de subjetividad. Si se puede establecer una 
gradación entre la impersonalidad de la enunciación fílmica y el carácter personal 
de la literatura –en palabras de metz (1991), “el sentimiento de una intervención 
pensante, unitaria y continua que impone el filtro homogeneizante de un código 
único y familiar (...) de donde nace la figura ideal y falaz de un relator humano”–, 
podríamos pensar a la historieta como otro modelo, en que no se puede establecer 
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la figura del relator, pero tampoco un foco único y maquínico. La historieta es una 
enunciación siempre múltiple y siempre exhibida y en esas características reside el 
potencial estético y comunicativo propio del más inexplorado de los lenguajes de 
la modernidad.
Notas 
1 La enunciación puede entenderse como una instancia impersonal, una función del texto. 
así, Christian metz ha insistido en que “el film tiene un fondo a-personal” (metz 1991) 
y Oscar Steimberg ha definido la enunciación como el efecto de sentido de los procesos 
“por los que un texto construye una situación comunicacional, a través de dispositivos que 
podrán ser o no de carácter lingüístico. La definición de esa situación puede incluir la de 
la relación entre un ‘emisor’ y un ‘receptor’ implícitos, no necesariamente personalizables” 
(Steimberg 2005: 44). Esta noción de enunciación es la que tendré como guía en el 
presente trabajo.
2 Véase, por ejemplo, Daniele barbieri: “rara vez el cómic de acción presenta textos largos: 
los textos son lentos de leer y disminuyen el ritmo narrativo. Los cómics de acción de los 
años cuarenta y cincuenta que hacen un uso abundante de didascalias narrativas tienen, al 
leerlos ahora, un extraño sabor de ingenuidad y de escasa conciencia narrativa” (barbieri 
1993: 206-206). Véase, asimismo, joris Driest: “Mention has already been made of the fact 
that overly verbose comics became regarded as outdated” (Driest 2004: 21).
3 He propuesto un desarrollo más extenso sobre las funciones enunciativas de la secuencia 
en “análisis, síntesis y velocidad: la construcción de la secuencia en historieta como lugar 
de emergencia de la instancia de enunciación” (reggiani 2007).
4 Puede ser útil transcribir la cita completa: “What is enunciation basically? It is not necessarily, 
nor always, ‘I-HERE-NOW’; it is, more generally speaking, the ability some utterances have to 
fold up in some places, to appear here and there as in relief, to lose this thin layer of themselves 
that carries a few engraved indications of another nature (or another level) regarding the 
production and not the product (...) Enunciation is the semiologic act by wich some parts of the 
text talk to us about this text as an act” (1991b: 754). 
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resumen
Una parte fundamental del trabajo gráfico en el cómic se vincula con las posibi-
lidades de intervención en los efectos del diseño de página y del formato-libro, lo 
que implica la aplicación de operatorias relacionadas con diversos tipos de signos y 
con las marcas de espacio y de tiempo necesarias para que un relato fluya. aquí se fo-
caliza el trabajo sobre uno de sus componentes fundamentales, como lo es la viñeta 
o encuadre.
Palabras clave: diseño gráfico - marcas de espacio y tiempo - encuadre 
abstract
The graphic work into comics world to start to the possibilities and interventions 
on the page and the book-form. This work involves the semiotic organization of va-
rious types of signs and marks of space and time to make a story flow. This essay will 
address the work on one of their key components: the vignette or visual framing.
keywords: graphic design - marcs of space and time - visual framing
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1. El cómic como espacio gráfico y las unidades de trabajo visual
Texto e imagen van de la mano desde el punto de vista de la construcción inicial 
del tiempo y del espacio gráfico del cómic, es decir, desde la perspectiva de la produc-
ción del signo visual y sus puestas en secuencia. En un segundo momento, es el proceso 
de la interpretación de las configuraciones visuales dentro de ese “mapa” topográfico 
lo que puede deslindar ambas instancias. 
El lector-intérprete, de acuerdo con el nivel de competencia que asume, reengan-
cha el nivel de la producción gráfica al nivel de la lectura y fruición de las imágenes 
unitarias o secuenciadas. Desde el lado de la producción, quizás sea casi siempre la to-
posintaxis sobre la que se carga el mayor nivel de responsabilidad en cuanto modo de 
construir la página y de organizar sobre la superficie la distribución de los elementos, 
los textos, las figuras y trazos. Sobre esta instancia o momento de la producción gráfica 
rige normalmente un principio de efectividad evidentemente performativo en cuanto 
búsqueda de un efecto sobre el lector-observador, una adhesión corporal y emotiva a 
la vez; que, luego, esta programación performativa sea efectiva o contundente para la 
narración de la historia y la envoltura del lector es algo que depende de otros niveles 
semióticos que, aunque exteriores a la producción gráfica, forman parte de una se-
miótica de la lectura y de la recepción. El proceso creativo de un cómic es un proceso 
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semiótico en el mismo sentido de producción de signos o artificios: las decisiones y las 
elecciones del diseñador se pueden ubicar en los dos planos clásicos de una semiótica 
biplanar y multiplanar y tanto a nivel del plano del contenido como de la expresión. 
En este proceso casi todos los diseñadores concuerdan en la primacía de la superficie 
topológica como “problema” y primer reto de estructuración y configuración. El di-
señador no sólo debe saber distribuir las viñetas dentro de las páginas, sino también 
tiene simultáneamente conciencia de los elementos que, desde un punto de vista téc-
nico, usaría dentro de las mismas. Una vez visualizada y comprometida la superficie 
de trabajo, la distribución y organización espacial de los elementos, es la topología de 
la superficie la que se pone como el primer problema y la materia que debe sustanciar-
se a través de las formas gráficas elegidas: 
Los aspectos gráficos de la producción de cómics son aquellos que conciernen a la estructura 
general de la lámina o de la tira, los ritmos gráficos en la sucesión de viñetas y el lettering, es 
decir, el texto que ocupa el globo y las inscripciones al margen. Lo cual representa mucho: 
es la dirección del efecto visual de las láminas (barbieri 1998:152).
Hay que trazar una línea divisoria entre los dos términos que hemos usado para 
referirnos a estos aspectos del cómic, “gráfica” y “toposintaxis”. La gráfica parece cla-
sificar los elementos usados dentro de la composición gráfica y su interacción entre 
unos y otros. La toposintaxis es un término que abre el estudio de estos códigos y su 
utilización en cuanto diseño de bordes, límites y fronteras con respecto a la viñeta y 
su ordenamiento espacial. La “gráfica”, para barbieri, es la “viñeta” como contenedor 
virtual de la acción, y la toposintaxis, por su parte, soporta la idea de la superación 
misma de sus límites o bordes como parte de la narrativa del cómic en cuanto capa-
cidad de poder lograr que el lector trabaje en los intersticios y vacíos dejados por el 
trabajo de la producción. En este nivel, el diseñador gráfico ubica la construcción de 
los esquemas de interacción entre el mensaje visual y el trabajo de interpretación del 
lector. El diseñador gráfico no establece aquí mayores diferencias entre toposintaxis y 
lo que podemos denominar como capacidad gráfica del cómic. ¿Qué elementos aparte 
de la viñeta son propios del nivel de diseño de la toposintaxis? muchos autores han 
dedicado extensas investigaciones basadas en la taxonomía de los códigos del cómic 
como bases de su lenguaje multiplanar. Diremos que las unidades de trabajo espacio-
temporal para el diseñador son: 
 - La viñeta
 - La didascalia
 - El globo de diálogo
 - La rotulación
 - La onomatopeya
 - La gestualidad
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 - La representación del movimiento
En este ensayo nos concentraremos en la viñeta y sus elementos comunicacionales.
2. La viñeta
Dentro de las viñetas se produce el paso del tiempo, representando ideas, accio-
nes y lugares, pudiendo así decir que la viñeta tiene en sí y dentro de sí los elemen-
tos esenciales del discurso del cómic. Dentro de la viñeta se produce la habilidad del 
dibujante para narrar, ya que la interpretación de los elementos, la disposición de las 
imágenes y su relación entre sí forman el discurso básico donde se construye la histo-
ria. Esta disposición pone a prueba la capacidad del dibujante/guionista para registrar 
un fluir de experiencias y mostrarlo tal como su juicio indica que debería ser captado 
por la vista del lecto/espectador, a través de la capacidad interpretativa que permite 
desglosar los eventos en momentos esenciales o escenas congeladas encerrándolas o dis-
poniéndolas gráficamente dentro de la viñeta.
En general, la creación de una viñeta comienza con la selección de los elemen-
tos necesarios para la buena representación de un momento temporal; esto implica la 
mejor escogencia del encuadre para lograr una perspectiva que pueda expresar la in-
tención del narrador. Por lo tanto, la viñeta no depende sólo de la composición sino 
también de su coherencia narrativa. Para esta coherencia narrativa es importante sa-
ber los medios expresivos, los ángulos, los encuadres y demás artificios de la narrativa 
del cómic. La viñeta como tal tiene sus capacidades gráficas y simbólicas dentro de 
la gama de iconicidad implícita en el lenguaje del cómic. Esta función de la viñeta, 
además de su función principal como “marco” en el cual se confinan los elementos 
de la narrativa, tiene la capacidad de ser usada como parte del “lenguaje” simbólico 
de la narratividad.
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El marco de líneas rectas “a” se puede interpretar la mayoría de las veces como el 
presente virtual y su estado temporal, pero el simbolismo del marco puede cambiar 
para representar distintos puntos de vista de la narrativa. El tipo “b” representa el flas-
hback o salto atrás en el tiempo y se indica por lo general alterando las líneas del re-
cuadro de rectas a ondulantes, siendo un acto simbólico de recuerdo o del ejercicio de 
la memoria. Este simbolismo también se puede representar con el marco “festoneado” 
en el tipo “C” o como una nube, que puede significar el pensamiento de un persona-
je que narra el flashback o los pensamientos específicos del personaje en el momento. 
En el tipo “D” las líneas en zigzag o en forma de “ruido visual” pueden representar 
sonidos, emociones exageradas o elementos específicos; también existe la viñeta sin 
recuadro, el tipo “límite virtual” o tipo “E”, que genera la ilusión de un espacio ilimi-
tado que llega hasta el borde impreso de la hoja, y que tiene un efecto de obviar de 
manera consciente un fondo conocido pero que no se ve. Estos son algunos ejemplos 
de los recursos más normales para el ejercicio de las capacidades gráficas en relación 
con la viñeta, tomando en cuenta que no existen reglas ni normas generales para este 
fenómeno narrativo visual y que esto nos da pie a una vasta capacidad interpretativa 
y creativa sobre las múltiples maneras de uso comunicativo del recuadro.
El marco o recuadro de la viñeta tiene capacidades narrativas, estando presente en el en-
cuadre o incluso, llegando a estar ausente, el recuadro puede llegar a ser parte de la misma 
historia. La variación en su forma y capacidad puede transmitir símbolos específicos y hacer 
referencia a sonidos, estados psicológicos y emociones de los personajes, y hasta climas, contri-
buyendo así a la atmósfera de la página en su conjunto. Cuando el recuadro posee estas 
características no sólo ofrece un “escenario”, por así decirlo, al presente virtual narrativo, 
sino que logra involucrar al lector aún más en la narración (Eisner 1996: 48-49, subraya-
do nuestro).
El recuadro de la viñeta también puede servir de apoyo estructural sugiriendo las 
dimensiones de un espacio cerrado gráficamente aun sin lograr perder su capacidad 
de encuadrar un presente virtual. La idea de la viñeta como un contenedor que forma 
parte de la estructura sirve para involucrar al lecto/espectador desde un punto de vista 
emocional, logrando una simbiosis entre el espacio contenido y el contenedor (el recua-
dro) recreando así una significación dentro de la estructura narrativa. De esta manera, 
el marco de la viñeta como elemento gráfico modificable, también puede tener una 
función emocional reaccionando con los elementos sígnicos del lenguaje gráfico y sus 
narrativas (Duncan-matthew 2009).
Hasta ahora hemos visto ejemplos de lo que puede recrear el espacio físico de la 
viñeta delimitado por su encuadre, pero la relación entre los marcos de las viñetas 
pueden tener también una interpretación narrativa toposintáctica clasificable y re-
gistrable, lo que reafirma el hecho de que estos elementos gráficos están en constante 
evolución, y la única limitación es el formato y la capacidad creativa del dibujante. 
Para comenzar un discurso sobre la relación entre las viñetas y el marco de manera in-
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teractiva podemos hablar, en primer lugar, de las viñetas dentro de las viñetas o, como 
román Gubern las llama, “viñetas detalle” (Gubern 1973). Este recurso, que en oca-
siones resulta necesario, en los cómics funciona haciendo notar un detalle de la acción 
mediante la inserción de un primer plano, que vuelve más legible un detalle que de 
otro modo se perdería en el conjunto icónico. Esto, normalmente, podría resolverse 
usando una viñeta sucesiva, pero al insertarla dentro de la otra viñeta logra enfatizar 
mucho más el efecto del presente virtual del lector en ese marco de la viñeta principal 
que describe icónicamente la acción en su conjunto. De este modo, a través del mon-
taje, se puede construir una viñeta dentro de la viñeta, donde la primera acción ge-
neral posee un encuadre amplio y la segunda acción subsidiaria, un encuadre reducido. 
En esta disposición de los elementos, el emisor confía en la cooperación táctica del 
receptor para entender el mensaje. Este tipo de cooperación textual parece casi exclu-
siva del cómic. a partir de este tipo de tácticas gráficas entre el dibujante y el público, 
se logran crear los géneros.
En los cómics hay dos tipos de posibilidades de encuadre para la disposición de 
las viñetas: una posibilidad es la página entera, la que puede ser una gran macroviñe-
ta o el espacio en el cual figuran una serie de viñetas, siendo, ambos, instrumentos 
de control de la narratividad y el ritmo de la historia, un arte secuencial por excelencia. 
Tradicionalmente, las unidades gráficas del cómic se logran a través de tipos de for-
mato; en principio, como se puede apreciar en la historia del cómic, se usó la pági-
na dominical en el formato de prensa. Luego se recurre a la tira cómica y luego nace 
el formato comic book o cómic álbum. Las reducidas dimensiones de la tira cómica, 
que normalmente posee de tres a cinco viñetas, impiden grandes juegos toposintácti-
cos, lo que genera esquemas de rigidez estructural en lo que se refiere a la cantidad y 
dimensión de las viñetas. Estos formatos suelen entrar generalmente en los cómics 
humorísticos, que prefieren trabajar con frases inteligentes y temas que se desarrollen 
en poco tiempo. Por lo tanto, la tira cómica no aporta demasiado desde un punto de 
vista de la toposintaxis, así que nos referiremos al formato comic book dentro del nivel 
compositivo.
La forma “tradicional” de la viñeta es rectangular o cuadrada, y la toposintaxis bá-
sica o tradicional está constituida, la mayoría de las veces, por viñetas rectangulares 
organizadas en tiras horizontales y normalmente se juega dentro de ese esquema con 
el ancho y la altura de las viñetas rompiendo así la regularidad de la tira.
La necesidad del comic book de romper con los esquemas de las tiras cómicas viene 
directamente relacionada al tamaño de impresión que se tenga a disposición. Las lá-
minas del cómic venían publicadas en los periódicos en un formato de prensa o en un 
formato tabloide, lo cual daba bastante espacio compositivo y daba pie al artista para 
lograr formatos horizontales con un buen desarrollo narrativo. mientras que, por lo 
general, el comic book tiene un formato reducido y ofrece otras alternativas. Con res-
pecto a este punto, barbieri nos dice: 
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Disponer de más espacio para cada viñeta significa naturalmente cuidar mejor el dibujo 
y la espectacularidad de cada imagen. Significa una pequeña victoria de lo visual sobre lo 
puntualmente narrativo (…) La elección del planteamiento gráfico está ligada además a la 
elección del tipo de encuadre a privilegiar (barbieri 1998: 156).
así, las toposintaxis dinámicas juegan y permiten, en lo vertical de las viñetas, la 
encapsulación de momentos esenciales, logrando dar un ritmo de lectura acorde a la 
intención secuencial. En la narrativa del cómic y en relación con la música y la poesía, 
hablamos del “ritmo” empleado en el cómic a través de la interpretación del lenguaje 
textual y de la distribución de las viñetas en la página y sus secuencias. Dentro de las 
capacidades del ritmo también existen otros elementos de código que podemos citar 
para explicar cierto tipo de técnicas que favorecen la intención narrativa.
3. Los “raccords”
El raccord, un término proveniente del cine y del verbo francés raccorder: unir, 
juntar, enlazar (burch 1980), describe la capacidad de lograr una continuidad en-
tre dos viñetas consecutivas. al igual que el “travelling lateral” en el cine –que se usa 
para representar un espacio consecutivamente extenso que desborda los límites del 
encuadre–, los raccords logran que el extremo derecho (o inferior) de una primera vi-
ñeta sea continuado por el espacio representado en el extremo izquierdo (o superior) 
de la viñeta consecutiva. Estos efectos, tanto en el cine como en el cómic, producen 
el efecto de la continuidad espaciotemporal, produciendo una ilusión de movimiento 
y rompiendo un poco el sistema de encapsulado de los eventos, respetando la viñeta y 
el encuadre como elemento sustancial de la sintaxis. El pionero de este procedimien-
to gráfico fue el admirado Winsor mcCay con su personaje más famoso, Little Nemo.
mencionamos, aquí también, el “solapamiento”: los solapamientos se producen 
como una variación del raccord pero usando el recurso de la intrusión de elementos de 
una viñeta a otra, traspasando así los límites fronterizos e “invadiendo” otras viñetas 
con una intención narrativa. 
4. El “split-panel”
Este recurso de la viñeta se produce gracias a la creación de ilusión del cerramiento 
que produce una subdivisión del espacio dentro de una viñeta. Esta representación es 
usada para narrar eventos que se producen en el presente virtual pero en dos lugares 
distintos. así, por ejemplo, una conversación telefónica puede ser vista desde ambas 
localidades en un solo momento esencial. Este recurso, también adaptado del split 
screen o pantalla partida usada en el cine y la televisión, ha transformado la viñeta y el 
cómic transmutando su denominación en la de split panel (Eisner 1996).
Para redondear, mencionaremos ahora otros términos usados en el cómic.
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5. “Splash-page”
Este término se le da a la primera página de un cómic, que funciona como de in-
troducción a una historia y en muchas historietas esta macrounidad sintagmática fun-
ciona como texto-anticipador de las capacidades narrativas del resto del cómic. Esta 
página, al igual que una portada, se debe realizar de tal manera que logre captar la 
atención del lector y lo prepare creando un ambiente para el desarrollo de la historia. 
Normalmente, la splash page tiene componentes ilustrativos de gran factura, ocupan-
do todo el espacio impreso de la página en una macroviñeta y por lo general se con-
vierten en las páginas predilectas de las recopilaciones de los Art-books. Su relación 
con la portada del cómic es muy estrecha, sólo que tiene un exponente gráfico menos 
sobrecargado, ya que no tiene que exponer elementos tipo “código de barras”, “logo-
tipo de la empresa” y puede presentar variantes del título. Su relación con el póster en 
el diseño gráfico es notable y funciona bajo las mismas reglas de código.
6. La macroviñeta
Hay que tener en claro que la página, como elemento del cómic, funciona de con-
tenedor –al igual que la viñeta– y de manera contextual. La página siempre cumplirá 
la función básica de una viñeta, la de encapsular momentos esenciales, pero también, 
implícitamente, cumple un efecto temporal, al producir una pausa en la lectura cuan-
do se pasa de una a otra página. El artista debe entender esto ya que siempre puede 
ser una posibilidad para controlar la atención del lector, jugando tanto con la reten-
ción como con la atención. La posibilidad de usar la página física como marco puede 
crear un juego de elementos parecidos al de la viñeta dentro de la viñeta y puede crear 
muchas posibilidades gráficas, disponiendo de un gran espacio y una distribución de 
elementos libres en una toposintaxis dinámica, logrando así crear fondos comunes para 
la acción o todas las acciones que se produzcan dentro de la capacidad virtual de la 
página (Eisner 1996; Stan 1978).
7. Una mirada al trabajo semiótico en el cómic
Los diseñadores gráficos dedicados al cómic concordamos con los estudios teóri-
cos actuales que consideran al espacio de la página y a su secuencialidad como la base 
sustancial de diseño: de tiempo y de espacio, de acciones a cargo de personajes o en-
tes análogos, de la representación de objetos, de movimientos y dinámicas de enlace. 
Pero se trata de una base de partida que guarda una paradoja valiosa. Por un lado, 
cada superficie de trabajo tiene borde y límites materiales (así sean luego digitalizadas 
y procesadas para otros soportes y medios no analógicos) y este espacio primero es el 
reto para construir una narrativa que debe acelerarse, retardarse o procurar lo que po-
dríamos denominar como la recreación perceptiva de un tiempo estándar. En efecto: 
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¿cuál es el tiempo normal en que tarda un cuerpo en caer al suelo luego de recibir 
un impacto de bala, un empuje? Es aquí donde interviene el concepto de la duración 
psicológica de cada acción (o interacción) que el dibujante puede crear. Y para ello 
dispone fundamentalmente de la página como formato y del diseño de la viñeta, del 
cuadro o encuadre como una serie de posibilidades abiertas.
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resumen 
Luego del cierre de la industria argentina de historietas, en los noventa, y la crisis 
de 2001-2002, el campo de la historieta local se reconstituye a partir de las historietas 
independientes publicadas en blogs en Internet. El sitio más importante, Historietas 
Reales, implica un cambio en el modo de producción, edición, circulación y consumo 
y un método que permite a los creadores producir obra con una libertad narrativa y 
gráfica como no existiera anteriormente. La generación de autores formada en la his-
torieta independiente, más que desplazar a lo viejo en el campo, ante la quiebra de la 
industria, va a pasar a ocupar directamente el espacio de lo nuevo.
Palabras clave: historietas - digitalización - renovación - autonomía
abstract
After the closing of the argentine comic industry, in the 90s, and the 2001-2002 
crisis, the field of the local comic is reconstituted from independent comic published 
in internet blogs. The most important site, Historietas Reales, imply a change in the 
way of production, edition, circulation and consumption and a method that allows 
the creators to produce work with a narrative and graphical freedom as it would not 
exist previously. The generation of authors formed in the independent comic more 
than to move the old in the field, with the industry closing, is going to directly occu-
py the space of the new.
keywords: comics - digitization - renovation - autonomy 
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1. Introducción
La digitalización, que incluyó fenómenos como la informática, la proliferación de 
las computadoras personales e Internet, ha afectado, directa o indirectamente, a casi 
todos los aspectos de la actividad humana. También ha constituido y constituye un 
factor importante en la modificación del campo de la historieta argentina.
Nos detendremos en los cambios que la digitalización ha contribuido a producir 
en el interior del campo de la historieta. brevemente nos referiremos a cómo se altera 
el trabajo de los productores culturales reales, guionistas y dibujantes, a partir de la 
disponibilidad e intrusión de nuevas tecnologías digitales; con mayor detenimiento 
revisaremos cómo la publicación de historietas en Internet resulta clave en la modifi-
cación de las formas de producción, edición, circulación/distribución y consumo, y el 
cambio de los modelos de la desaparecida industria local de historietas.
2. Internet e historietas
En este apartado, nos concentraremos particularmente en las transformaciones 
del campo local a partir de la multiplicación de los blogs de historietas en Internet. 
antes recordemos que tanto la digitalización como la proliferación de las computado-
ras personales y la extensión de las redes informáticas, entre otros factores, han modi-
ficado, de manera diferencial según las condiciones de cada país o región, los modos 
de producción, edición, distribución/circulación, consumo, como asimismo de los 
mecanismos y las instancias de consagración del campo de la historieta.
En el trabajo de los productores culturales reales, la comunicación por Internet ha 
fomentado un trabajo de mayores contactos, interacción, intercambio y cooperación 
en la tarea de guionistas y dibujantes, en contraposición al período en que existió una 
industria cultural de la historieta en argentina, cuando era raro el trabajo cooperati-
vo. La nueva forma de funcionamiento del campo, que se forja con la historieta in-
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dependiente, en papel o en blogs, suele seguir parcialmente vigente en algún grado 
cuando hoy se trabaja para las nuevas empresas, pequeñas editoriales por lo general, 
y para los diarios. Sin embargo el modelo industrial persiste como el central en los 
países del primer mundo, para los cuales trabajan muchos de los dibujantes y algunos 
guionistas argentinos.
Los nuevos recursos tecnológicos informáticos han facilitado la producción de 
cambios, con diversa intensidad, particularmente en el trabajo de los dibujantes. al-
gunos, cada vez menos, siguen trabajando con exclusividad sobre papel, de manera 
analógica, en un extremo de las formas posibles del dibujo de historietas, aunque de-
ben escanear sus imágenes y pasarlas a soporte digital para su publicación. La mayoría 
utiliza una base de dibujo a mano sobre papel, eliminando a veces el pasado a tinta, 
que puede ser realizado en forma digital, empleando tanto tableta, lápiz ópticos, pan-
tallas sensibles, como distintos programas –software– particularmente aplicables al 
caso. En otro extremo de las formas posibles desaparece el original en papel en cuanto 
todo el dibujo es realizado con lápiz óptico.
En los Estados Unidos de Norteamérica y otros países suele utilizarse la denomi-
nación webcomics para referirse a las historietas publicadas en Internet. En argentina 
se utilizan las denominaciones historietas digitales o blogs de historietas, rara vez tradu-
cidos como bitácoras.
El caso de los Estados Unidos, como el de otros países del primer mundo, resulta 
muy diferente del de la argentina, a partir de que en aquellos continúa, en mejores o 
peores condiciones, existiendo un buen número de empresas dentro de lo que podría-
mos llamar la “industria cultural del cómic”. a partir de esas condiciones y de las res-
tricciones que la industria impone a los productores culturales reales, publicar en In-
ternet aparece como una alternativa a dichos condicionamientos. También permite, a 
algunos autores, vivir de la publicación en línea, cosa que no sucede en la argentina:
(…) sostenemos (…) que la tecnología digital ofrece nuevas vías para la experimentación 
estética a los artistas del cómic y que Internet ha permitido a algunos de esos artistas una 
modesta prosperidad que hubiera sido imposible sin ella como medio de distribución. El 
beneficio obvio de Internet como un medio de distribución para muchos artistas de la web 
es la libertad para producir comics que el grueso de la industria y de la audiencia rechazaría” 
(Fenty, Houp y Taylor 2004: 2-3).
En esas condiciones consideran los autores citados que los webcomics están conec-
tados con el comix underground de los sesenta y setenta y que se centran en temáticas, 
creadores y consumidores conectados con la subcultura “hacker-geek y temas relaciona-
dos con la computación”, como con el reclamo de softwares de código libre (ídem: 5).
De cualquier manera, desde que Fenty, Houp y Taylor (2004) escribieran el artí-
culo citado a la fecha, han crecido en Estados Unidos los sitios web que no se conec-
tan con esa subcultura, sino como una forma de publicación y de lograr visibilidad 
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para aquellos que aún no se han insertado en la industria; incluso para las propias 
editoriales funciona como promoción y existen un número extenso de páginas y blogs 
dedicados a difundir novedades, realizar críticas, e incluso ofrecer cómics a los nave-
gantes para su descarga.
En la argentina, en cambio, la historieta digital, las historietas publicadas en 
blogs, fenómeno que no comienza pero crece desde fines del 2005, ha tenido conse-
cuencias estructurales sobre el campo de la historieta que sólo se pueden entender en 
relación con particulares condiciones de producción que incluyen la crisis de la in-
dustria nacional de historietas y las crisis socioeconómica del país, especialmente en 
2001-2002. Nos detendremos brevemente en esas condiciones.
Con el final de la dictadura se produjo un proceso de renovación en la industria y 
creación locales –iniciado en las publicaciones de humor– que no logró extenderse en 
el tiempo. Se destacó la revista Fierro, que publicó a creadores ya consagrados, crean-
do un espacio –el suplemento “Óxido”– para los nuevos artistas e incluyendo algunos 
de los creadores más experimentales de esa época, como también la publicación de 
parte de las historietas europeas prohibidas durante la dictadura. Sin embargo, al ce-
rrar en su número cien la tirada de Fierro rondaba los tres mil ejemplares, un anticipo 
de lo limitado que las cifras de publicación iban a ser en el futuro. La conformación 
de los lectores ya estaba mutando.
Durante la dictadura se habían ido acumulando, como inéditos o cuasi-inéditos, 
creadores de un extendido rango de edades, que al acabarse el régimen militar edita-
ron una multitud de revistas y fanzines, tanto en buenos aires como en el interior del 
país; muchas provincias tuvieron su primera revista de historietas realistas, pero casi 
sin excepción desaparecieron con la hiperinflación de 1989. En los noventa, con la 
profundización del neoliberalismo y la apertura en condiciones desiguales a los mer-
cados globales, el cierre de toda la industria cultural de la historieta local fue correlati-
vo a la crisis y reducción masiva de la industria nacional. Varios factores confluyeron 
en esa crisis: 
(a) La pérdida de poder adquisitivo o del trabajo de sectores bajos altos y medios 
bajos que habían posibilitado, como lectores, que durante varias décadas, aun-
que en forma declinante, la industria de historietas argentina realizara grandes 
tiradas y exportara a otros países de Latinoamérica. Ese tipo de consumidores 
desaparece.
(b) El ingreso, a partir de la paridad del peso con el dólar y la apertura aduanera, 
de revistas españolas, comercializadas a través de las comiquerías, con las cua-
les las publicaciones nacionales debieron competir en una relación desigual.
(c) modificaciones en los gustos de los nuevos lectores relacionadas con la exten-
sión global de la oferta de las transnacionales del entretenimiento, en particu-
lar con la rápida extensión de la televisión por cable y la difusión global por 
cable del animé, dibujos animados japoneses que generalmente van acompa-
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ñados por álbumes de manga. Consumidores identificados con las modifica-
ciones estéticas y narrativas que suponen los sucesivos relanzamientos de su-
perhéroes norteamericanos y la variedad de ofertas y formas de involucramien-
to que posibilita el manga y poco dispuestos a consumir historietas locales.
(d) La importación incidió en la proliferación de comiquerías que sólo lateral-
mente ofrecen espacios de distribución a las ediciones y autoediciones nacio-
nales. Estas comiquerías, “tiendas de cómics”, pero también tienda de juegos 
de rol, de remeras temáticas, de libros, de mercaderías relacionadas con la 
ciencia ficción, con el cine masivo, también tiendas de DVD o de series y 
películas en formato avi y similares, se basaron como tendencia en los pro-
ductos importados.
(e) El desajuste de quienes dirigían las editoriales industriales ante la nueva situa-
ción. Los habitus y el sentido práctico de los editores funcionaron a destiempo 
respecto de las nuevas condiciones objetivas, acentuándose la escasa autono-
mía del campo de la historieta realista respecto del campo económico. 
Las variables citadas, entre otras, explican la desaparición de Columba (El Tony, 
D’Artagnan, Fantasía, Intervalo, etc.), La Urraca (Fierro), record (Skorpio y otras) y 
El Globo (Puertitas). La desaparición de la tradicional industria editorial argentina 
de historietas es parte significativa de las condiciones de posibilidad y de producción 
de autoediciones independientes y distribución alternativa. Nos detenemos en estas 
cuestiones porque allí estaba la base de productores culturales reales, sobre todo en los 
miembros de aHI –asociación de Historietistas Independientes–, que iban a renovar 
la historieta argentina en Internet luego de la crisis de 2001-2002.
La mayoría de los trabajadores profesionales, la hoy vieja –en cuanto hay una 
nueva– generación de dibujantes y guionistas, pasaron a trabajar para el exterior. La 
digitalización de las comunicaciones, Internet y el correo electrónico –luego las redes 
sociales– facilitaron el trabajo a distancia, trabajo en el cual también se involucrarán 
muchos dibujantes biológicamente más jóvenes pero generacionalmente ligados a la 
generación formada en la industria.
En el caso de las autoediciones independientes, que cobran significación al mismo 
tiempo que la pierden las editoriales, la importancia del capital económico es par-
cialmente reemplazada por la valoración de un capital estético y expresivo, aunque 
existan algunas tensiones –hasta hoy– en cuanto parte de quienes editan no profesio-
nalmente en espacios alternativos se planteen llegar a vivir de su creación y, de hecho, 
algunos ya comenzaron a hacerlo. Se verifica que a menor importancia del capital 
económico, mayor autonomía del campo de la historieta y menores restricciones para 
la creación de los productores culturales reales, como también que a mayor importan-
cia del campo económico, menor autonomía. Esta tendencia va a consolidarse con la 
extensión de la historieta digital.
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Sin embargo, también habría que pensar, como plantea bourdieu (1995), que 
para los nuevos ingresados al campo el defender la historieta no comercial no es más 
que la necesidad convertida en virtud; o sea, lo consideran lo más valioso, lo único 
que las condiciones imperantes del campo les permite hacer. Y, en todo caso, sus pos-
turas heréticas respecto de las demandas y limitaciones comerciales pueden ser sola-
mente una forma, en principio irreflexiva, de posicionarse en el campo, de distinguir-
se de las versiones dominantes, sobre el rol de guionistas y dibujantes, o de género y 
narración por ejemplo, y que finalmente aceptan jugar el juego que se lleva a cabo en 
el campo desde las posiciones que les son posibles de ocupar por el momento. a pesar 
de ellos, la ruptura con la generación anterior es definitiva.
Estas características de la región autónoma del campo van a seguir existiendo, 
con algunas variantes, pocos años después, cuando la historieta digital se vuelva im-
portante. La autonomía tiene grados variables. Se produce un período de alta auto-
nomía, con el auge de las autoediciones de mediados de los noventa hasta la crisis 
de diciembre de 2001; la crisis de la autoedición sigue a la de la producción indus-
trial, pero sin embargo la autoedición sin estructuras complejas, o directamente sin 
ninguna estructura material especial, se recupera con cierta rapidez y vuelve a ser 
activa en el 2003 y en los años posteriores, tanto en soporte papel como en soporte 
digital en Internet. 
Con las autoediciones, en especial en la web, los mecanismos de consagración se 
desplazan de las cifras de ventas masivas a las consideraciones de una estética particu-
lar con un complejo sistema, que incluye los comentarios de colegas y lectores, de si-
tios web especializados, encuentros, eventos, foros y en los últimos años redes sociales 
como Facebook, canales de comunicación a través de los que se contactan con fluidez 
creadores y consumidores y se producen reconocimientos, situación casi inexistente 
en el período anterior. 
recapitulando, consideramos que la edición de historietas independientes en pa-
pel sufre la crisis general de 2001-2002, pero con posterioridad a ella se produce una 
situación donde crecen las regiones autónomas, se quiebra el sistema existente de 
posicionamientos en el campo (de editores, guionistas y dibujantes, distribución/cir-
culación, lectores…) y se constituye una nueva generación de productores culturales 
reales que efectúan una expansión de las formas de narrar y de dibujar historietas. 
En el proceso de autonomización de regiones del campo tienen gran importan-
cia los blogs, resultando central el sitio www.historietasreales.blogspot.com (hoy en 
www.historietasreales.wordpress.com) como espacio para la publicación de historie-
tas independientes fuera de las normas del sistema de producción previo. Laura Cara-
ballo, en su investigación, trabajó sobre un número aproximado de doscientos blogs 
entre los que sobresalía claramente Historietas Reales (Caraballo 2010: 5).
Historietas Reales nucleó a numerosos autores, conocidos y desconocidos, de bue-
nos aires y del interior, parte de los cuales irían renovándose en el transcurso de sus 
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más de cinco años de existencia, con entregas diarias, con algunas excepciones alrede-
dor de la temática autobiográfica. 
3. El método Hr
Federico reggiani –guionista–, que en diciembre de 2005 comienza a publicar 
en el blog Autobiógrafo, con Francisco López –dibujante–, al cual se unirán pronto 
otros creadores hasta lograr una continuidad de entregas semanales, es también un 
investigador del tema y resalta los cambios que se producen con el nuevo espacio en 
las condiciones del campo. “Pensar una historieta sin considerar sus condiciones de 
publicación es un despropósito” (reggiani 2008). El guionista asegura haber queda-
do sorprendido por el número y tipo de comentarios de los lectores clave en el creci-
miento del blog:
(…) uno piensa siempre en el recurso tecnológico, pero lo que hace social a Internet es 
igual de importante (...) “Un hecho fundamental es que Historietas Reales nos dio un sis-
tema de producción”, asegura Federico reggiani, uno de sus impulsores, al analizar el de-
venir del blog colectivo. “Para producir, vos necesitás un modo de producción, que puede 
ser desde el ser empleado de un diario y tener que publicar un chiste todos los días, hasta 
ser escritor, estar siete años con una novela y después publicarla”, ejemplifica. “Sea lo que 
sea, necesitás un método.” El medio digital, señala reggiani, fue central en la constitución 
de este método. “Es Internet puro, no se me ocurre qué otro medio podríamos haber ar-
mado para generar una publicación semanal que no nos fundiera económicamente” (...) el 
blog permitió a muchos creadores completar una obra sin pensar en el papel, pase que era 
reclamado por los lectores. Y considera que es “la confirmación de que es posible generar 
obra sin industria (…) me parece que durante mucho tiempo teníamos un solo modo de 
producción: una revista que te contrataba. Una cosa como H.R. te hace pensar que vos 
podés generar historieta” (Valenzuela 2009b: s/n).
muy pronto, las visitas al blog fueron superiores a las mil diarias, y en algunas 
entregas los comentarios de los lectores rondaron los cien. Si bien la difusión y el 
crecimiento fue boca a boca, “mail a mail”, antes de los tres meses de existencia, un 
periodista de un diario porteño daba cuenta de que se estaba produciendo algo im-
portante: “así es como, desde hace diez semanas, Historietas Reales se ha transformado 
en el medio más activo del género, en un país que siempre supo tener al menos una 
revista de historietas donde las nuevas generaciones podían ir a golpear las puertas 
para publicar sus trabajos” (Pérez 2006: s/n). 
El pedido de los lectores del blog de que se editaran versiones en papel fue satis-
fecho inicialmente por la editora Domus. algunos de los autores trabajan hoy para 
medios impresos importantes, como max aguirre (La Nación, Billiken), ganaron pre-
mios y, como tendencia, casi la mitad de quienes publican en la segunda época de la 
revista Fierro provienen del blog. También comenzaron a participar de exposiciones 
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colectivas o individuales en centros culturales y museos. Según considera Laura Ca-
raballo (2010: 6): “Estos sucesos dieron una visibilidad pública (…) a los autores y 
legitimaron su trabajo de un modo contundente, siendo que ingresaron en los circui-
tos del libro (vinculado a las letras) y del museo (vinculado a las artes visuales), que 
poseen una jerarquía social y una legitimación indiscutida desde el nacimiento de la 
cultura occidental”.
En la actualidad, cuando lo nuevo aparece relativamente consolidado y se han mo-
dificado las normas centrales, los agentes, criterios y mecanismos de consagración no 
se refieren sino secundariamente a las cifras de ventas masivas e incluyen agentes, con-
sideraciones y discusiones que circulan en los comentarios en los blogs de historietas, 
en blogs especializados en crítica, en eventos, foros en Internet, e incluso en los espa-
cios de investigación universitarios, entre otros canales de comunicación en los que 
suelen contactarse con cierta fluidez creadores, consumidores, estudiosos, editores, 
etc., situación inexistente en períodos anteriores. Estos espacios de intercambio son 
un indicador de la conciencia y reflexión de los miembros del campo y consecuencia 
de la existencia de regiones de autonomía que favorecen la renovación creativa.
Sin embargo, aquellos que lograron pasar a trabajar en forma rentada se encuen-
tran con restricciones que son características de la relación patrón-empleado y tienen 
reminiscencias de lo que ocurría en el tiempo en que existía una floreciente industria 
nacional. Ángel mosquito compara la forma de trabajo en La Productora, una editora 
independiente, y en Historietas Reales, con su inserción en la revista Fierro, editada 
como suplemento del diario Página/12 y en el diario Tiempo Argentino: 
“Vos estás acostumbrado a trabajar de manera muy libre, apenas limitado por una canti-
dad de páginas, pero sin condicionamientos estéticos o políticos, y a mucha gente de mi 
generación le está costando hoy trabajar con condicionamientos editoriales, sobre todo a 
nivel temático (…) Claro, en Tiempo Argentino no puede aludir a las drogas, el sexo ni es-
capar por la vertiente escatológica”. Para las pruebas iniciales, cuenta, re-hizo una tira de El 
Granjero de Jesú, sobre “una mina que tomaba merca y aprovechaba el papelito para hacer 
historietas”. Obviamente le dijeron que, de eso, nada (en Valenzuela 2011: s/n). 
Estamos ante un campo complejo que no se construye sólo alrededor de la pro-
ducción, circulación, venta y consumo de ediciones en papel, dado que los espacios 
en Internet son cada vez más significativos, con regiones más o menos autónomas y 
otras que dependen de los mercados nacionales y del mercado internacional, aun-
que desde la mundialización de la historieta de autor y de experiencias de ediciones 
independientes, de espacios de discusión teórica y crítica, podemos verificar que la 
autorreflexión y algún grado de autonomía también se producen en el campo global 
de la historieta.
En el nuevo estado del campo de la historieta argentina, los nuevos, que buscan 
reconocimiento local, saben que es difícil obtenerlo en forma temprana a través de 
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la masividad, y buscan a otros que los reconozcan: pares, críticos, lectores que suelen 
reunirse en redes virtuales y en eventos, todo lo cual implica un reconocimiento au-
tónomo en lugar del heterónomo del mercado, aunque el peso del campo económico 
siempre está, aunque se haya reducido y exista una meta de profesionalizarse. 
Ya hemos señalado que el cierre de la industria editorial también produce una 
alteración en los procesos de construcción de posiciones, de lo nuevo y lo viejo. ante 
la desaparición de la industria, la historieta independiente más que desplazar lo viejo 
va a encontrarse casi súbitamente en la posición de lo nuevo, en unas condiciones de 
existencia totalmente distintas a las anteriores.
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En 1974, el ciclo de violencia política que atraviesa la argentina registra un nuevo 
giro en su generalización y en la sistematización de leyes represivas que, junto con la 
crisis económica y político-institucional del gobierno de Isabel Perón, crean las con-
diciones sociales para la ruptura institucional de marzo de 1976 y el despliegue del 
terrorismo de Estado perpetrado por las Fuerzas armadas a partir de entonces. La 
dictadura militar lleva adelante un plan sistemático y masivo de desaparición forzada 
de personas, el cual implica secuestros, detenciones clandestinas y asesinatos. Pero se 
trata de muertes sin cuerpo, sin evidencias. El método de desaparición, su masividad 
y sistematicidad son la nota distintiva de la represión ejercida por el autodenominado 
“Proceso de reorganización Nacional” en relación con la violencia estatal y paraesta-
tal previa a 1976. a mediados de 1978, luego de haber diezmado a las organizaciones 
guerrilleras, a los sindicatos y a los partidos políticos, entre otros, comienza el proceso 
de desactivación del aparato de represión ilegal. Pero dado el conflicto que genera al 
interior de las Fuerzas armadas el desmantelamiento del aparato represivo, este es tan 
sólo reducido, con lo cual las desapariciones, si bien disminuyen, no se interrumpen 
hasta 1983.
La violencia política que vive la sociedad argentina no pasa inadvertida para el 
humor gráfico nacional, que en esos años asiste a un proceso de auge e innovación de 
la mano de una nueva generación de humoristas, la nacionalización de la página de 
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humor del diario Clarín y el surgimiento de publicaciones como Hortensia en 1971 
en Córdoba y Satiricón en 1972 en buenos aires.
Entre 1969 y 1983, los espacios humorísticos se configuran en observatorios de 
la realidad y producen cuantiosas representaciones sobre la violencia y la represión 
que atraviesan la sociedad argentina. Estas representaciones se configuran a partir de 
repertorios iconográficos influenciados por elementos de la cultura masiva y popular, 
nacional y extranjera, facilitando su recepción. a través del humor negro, intentan 
desafiar lo trágico, y por medio de la sátira, buscan subsumir la tragedia en un uni-
verso absurdo, según las definiciones de Peter berger (1999). En todo caso y ante una 
realidad que se torna cada vez más opaca, son intentos, atravesados de gran ambigüe-
dad, por darle inteligibilidad.
El análisis del humor gráfico permite dar cuenta de los imaginarios y la sensibi-
lidad sociales, en este caso, de los umbrales de tolerancia hacia la violencia política 
en la clase media urbana, de la cual forman parte los humoristas, los editores, como 
también buena parte de los lectores de estas revistas. Nuestro objetivo es analizar las 
representaciones de la violencia política y la represión publicadas en las revistas satí-
ricas porteñas Chaupinela (1974-1975) y HUM® (1978-1980), a los fines de definir 
continuidades y rupturas en relación al golpe de Estado, y establecer cómo y en qué 
medida esos medios de prensa delimitaron los contornos del campo de lo decible y lo 
visible en torno a la violencia política imperante.
Chaupinela y HUM® fueron publicaciones de humor gráfico dirigidas por an-
drés Cascioli, quien fue cofundador de Satiricón. Chaupinela recupera el humor 
político y las características materiales y estéticas de aquella pero se aleja de su 
irreverencia. Satiricón y Chaupinela son clausuradas por Isabel Perón, la primera 
en 1974 y la segunda en 1975. HUm® surge en 1978, cuando Cascioli percibe 
cierta distensión en el régimen militar, y se edita hasta 1999. HUm® comienza 
siendo una revista de humor gráfico pero se convierte, en aparente paradoja, en 
una revista satírica seria y políticamente comprometida; esta transformación ex-
plica parte de su éxito durante la dictadura militar (burkart 2012).
Chaupinela
Desde su primer número, la violencia política y social está presente en Chaupinela 
con un papel protagónico. La célebre frase de La vuelta del Martín Fierro, “Los her-
manos sean unidos”, titula la caricatura de su primera portada, que contrariamente, 
muestra a un cuerpo bicéfalo agrediéndose a sí mismo (Figura 1). Con la cita a josé 
Hernández, Chaupinela expone el fracaso del llamado a la hermandad que había he-
cho Perón en 1973. Con su muerte y las medidas tomadas por su viuda a cargo de la 
Presidencia de la Nación, se pierden las esperanzas de revertir la situación de violen-
cia imperante.
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Figura 1. Cascioli, Chaupinela nº 1, 1974.                Figura 2. Crist, “La banda dei ragazzi”, 
                                                                                 Chaupinela nº 9, 1975: 23 (Detalle).
La representación de la situación política como una lucha fratricida y las refe-
rencias a sus posibles consecuencias son retomadas en el editorial, donde se explica: 
“Lo único que alcanzamos a ver, en principio, es que dos grupos, dos ideologías, se 
enfrentan. El saldo es la muerte de hermanos, de argentinos que a veces son ajenos 
a ese enfrentamiento o son partícipes de él sin quererlo” (Chaupinela nº 1, 1974: 3). 
Chaupinela se identifica implícitamente con las víctimas del enfrentamiento en un 
posible guiño a la recientemente clausurada Satiricón, y hace un “humilde llamado 
a la concordia” a partir de recuperar el espíritu de la segunda parte del martín Fierro 
que llamaba a Fierro, convertido en gaucho matrero, a reconciliarse y reinsertarse en 
la civilización. Identificándose con el Viejo Vizcacha, quien había aconsejado “porque 
si entre ellos [los hermanos] se pelean los devoran los de ajuera” (Hernández 1995: 
235), Chaupinela advierte sobre la posible aparición de un “peligro mayor” produc-
to de favorecer “a intereses que nada tienen que ver con las ideologías que detentan 
los grupos mencionados, sirviendo estos, sin quererlo, de instrumentos de terceros” 
(ídem). 
a diferencia de su antecesora Satiricón y sentando el antecedente de lo que será 
HUM®, Chaupinela se define como una publicación políticamente comprometida 
pero es un compromiso que dista de ser el militante que impera en aquellos años. Ella 
se ubica lejos tanto de la derecha como de la izquierda, ejes dominantes de la polari-
zación de aquella época. Frente a la violencia, asume una postura ambigua que oscila 
entre la ajenidad y la pertenencia a la idiosincrasia argentina, pero en todo caso como 
algo que hay que superar; y es allí que se distingue de otros discursos que circulan en 
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aquellos años (véase Carassai 2013: 68-75). La representación de una sociedad que 
se expresa violentamente está presente pero excede los límites nacionales: la guerra 
de Vietnam, la violencia represiva de las dictaduras militares de los países vecinos así 
como la de los regímenes comunistas también está presente y da cuenta de un clima 
de época más amplio. Con la intensificación de la legislación represiva, de la censura, 
de las amenazas y los atentados, el campo de lo decible se acota y también se estre-
chan los márgenes para la sátira política; de hecho, la caricatura personal desaparece. 
Sin embargo, los hechos de violencia son noticias cotidianas en los medios masivos de 
comunicación, contribuyendo a su naturalización y banalización. 
En 1975, Chaupinela pone en tapa la violencia que afecta al campo cultural y 
mediático, aunque es selectiva a la hora de elegir al blanco de su sátira. Son cari-
caturizadas personalidades variadas de la cultura argentina: desde el escritor jorge 
Luis borges a la voluptuosa actriz Isabel “Coca” Sarli, pero la nota distintiva la 
dan aquellas caricaturas que incluyen un gesto o un acto violento: un histórico 
presentador recibe un botellazo en la cabeza, un reconocido periodista radial está 
encerrado en una celda, que es su propia boca, una cantante es estrangulada por 
una mano verdosa, un presentador aparece ahorcado con el cable de un micró-
fono radiofónico. Se trata de personalidades de la cultura masiva que son censu-
rados, amenazados e integran las listas negras de la Triple a, motivo por el cual 
algunos optan por el exilio; y Chaupinela se burla de ellos y de la censura, a la 
cual considera absurda y sin criterio. En cambio, hace silencio ante la censura y 
las amenazas que recaen sobre los artistas considerados “serios”, muchos de ellos 
políticamente “comprometidos”.
En Chaupinela también circulan otras representaciones que involucran a otros 
sujetos sociales y políticos. Entre ellas sobresale la parodia que realiza Crist (Cris-
tóbal reynoso) sobre las organizaciones armadas de derecha e izquierda del pe-
ronismo en la historieta “La banda dei ragazzi”. La referencia en el título a los 
“muchachos” (ragazzi) alude tanto a la juventud Peronista como al peronismo en 
su conjunto de la marcha Peronista (Figura 2). “La banda dei ragazzi” se publica 
en tres páginas a color entre marzo y junio de 1975 y reactiva el estereotipo de la 
mafia italiana y el ideario de la familia mafiosa con el cual ya había sido asocia-
do el peronismo en Satiricón, alentado por el éxito de El Padrino de Francis Ford 
Coppola (véase burkart 2011). Cada entrega de la historieta narra el intento de 
realizar un robo, secuestro o contrabando pero siempre se ve frustrado por el sen-
timentalismo de algún miembro de la banda, o porque son reconocidos por sus 
víctimas ya que los atracos son en el mismo barrio donde viven o porque ellos 
mismos son, antes, víctimas de otros delincuentes. La resignación que muestran 
los personajes en cada final y el perfil de antihéroes que crea el autor hacen que 
el lector les tome cariño y se ría de su torpeza, ineptitud y de la violencia con la 
que se tratan entre sí.
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a partir de mayo de 1975, percibiendo la crisis que deriva en la renuncia de 
López rega, Chaupinela se anima a ser más explícita y a incrementar las repre-
sentaciones sobre la violencia social y política: imágenes de guardaespaldas, ma-
tones, guerrilleros barbudos y armados se vuelven habituales en los cartoons. La 
serie de chistes realizada por Ceo, “Los infiltrados” (Chaupinela nº 14, 1975), o 
la nota “¡La vida por los guardaespaldas!” de Carlos abrevaya y jorge Guinzburg, 
ilustrada por Crist (Chaupinela nº 15, 1975: 30-33) muestran a estos hombres 
corpulentos, de sobretodo o pilotos largos que llevan sombrero, las solapas levan-
tadas para no ser identificados, y las manos en los bolsillos o sujetando un arma. 
Estas imágenes ridiculizan a quienes portan armas y están dispuestos a usarlas a 
la vez que contribuyen a su naturalización y a su ingreso como actores cotidianos 
de la vida de los argentinos, pero al mismo tiempo exponen su costado grotesco.
Lejos de la parodia y la sátira están las historietas de Tabaré: “La revolución es 
cosa de negros” y “La violencia desde abajo no se las lleva de arriba”. La primera 
narra un deseo: que la movilización de las clases populares por el carnaval termine 
en el acto revolucionario de echar al rey del palacio (Chaupinela nº 8, 1975). La 
otra, primero escenifica una movilización popular que reclama “justicia social y 
basta de hambre” y en su paso devora al caballo del policía que intenta contenerla; 
y luego, muestra a Diógenes y el linyera, personajes de la tira que Tabaré publica 
en el diario Clarín, quienes sueñan con la revolución social hasta que, despreveni-
dos, chocan con un policía que pone fin abruptamente a sus sueños y los devuelve 
a su realidad de mendigos (Chaupinela nº 20, 1975: 10-11). Tabaré se identifica 
con los que protestan y en el primer caso hace una crítica a la izquierda desde la 
izquierda: desea que la movilización popular, más que el uso de las armas, sea lo 
que genere la revolución. En el segundo caso, da cuenta del fin del sueño revolu-
cionario y del triunfo de la vigencia del orden.
Figura 3. a. rivero, Chaupinela nº 19, 1975: 6.       Figura 4. Crist, Chaupinela nº 19, 1975: 39.               
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Hacia fines de 1975, la generalización de la violencia es satirizada y llevada al 
absurdo en las series de cartoons “Los bestias dan derecho a la violencia” realizada 
por aldo rivero y “Por el caminito de piedras va el celular cordobés…” de Crist 
(Chaupinela nº 20, 1975: 6-7 y 38-39). “La violencia está en nosotros” dice el 
epígrafe de la primera serie y los chistes son sobre delincuentes económicos, mu-
jeres que quieren ser violadas (!), “comandos de moralidad” que encapuchados 
y con látigos con púas patrullan las calles en un Ford Falcon, y asesinos de traje 
y corbata que matan con cinco balazos en la espalda “porque se quería suicidar” 
(Figura 3). La violencia como parte de la cotidianeidad de los argentinos es desta-
cada por Crist, quien la representa como la banda de sonido de una película: los 
actores no la escuchan, no dan cuenta de ella, esta es la melodía que va de fondo 
en escenas cotidianas y reconocibles como tomar un café en un bar o ver televi-
sión desde el sillón de casa (Figura 4). Pero también aparece como disrupción, el 
epígrafe de la serie de chistes de Crist comienza con una descripción romántica 
de Córdoba, la provincia “pujante, multicolor y, como un jardín en flor, hendi-
da por valles y quebradas polvorientas, poblada de ingenuos campesinos curtidos 
por el sol (…). Córdoba es la paz impertérrita de la serranía boreal (…) un sende-
ro de paz y gloria en la huella fecunda de la libertad (…). Trigal sinuoso, monte 
brotado, tonada cadenciosa, eso es Córdoba. ¡Pero es que no hay nadie que sea 
capaz de hacérselo entender a los ochenta mil obreros metalúrgicos que cada tan-
to salen a repartir fierrazos a la hora de la siesta!” (ibídem). En medio de la feroz 
represión que vive Córdoba, Crist critica y satiriza a sus principales víctimas, las 
cuales seis años antes habían sido apoyadas y legitimadas por haberse rebelado al 
poder dictatorial.
HuM®
a diferencia de Chaupinela, la revista HUM® no tiene a la violencia política como 
uno de sus temas centrales; sin embargo, tampoco hace silencio al respecto, sino que 
más bien intenta llamar la atención del lector a partir de referencias sesgadas en chis-
tes de humor negro sobre los aspectos más siniestros y terroríficos de la dictadura 
militar. Las condiciones sociales de producción del humor eran otras a las de 1974 y 
1975. En 1978, lo peor de la represión había pasado pero ser “chupado” seguía siendo 
una amenaza y el miedo estaba vigente dada la ubicuidad, el secretismo y la ausencia 
de reglas claras. Entre 1978 y 1983 se destacan dos momentos en HUM®, en los cua-
les se publican chistes e historietas sobre la violencia política. El primero se extiende 
entre 1978 y 1980, y el segundo, que no se analizará en este trabajo, corresponde a la 
transición democrática iniciada tras la derrota en la Guerra de malvinas.
Verdugos encapuchados, guillotinas, horcas, patíbulos, salas de tortura, es de-
cir, el repertorio iconográfico de los suplicios de la Edad media y Temprana mo-
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dernidad ‒especialmente de la Inquisición‒, y del terror jacobino es el modo 
predilecto, aunque no el único, al que apelan varios humoristas para construir 
metáforas visuales plasmadas en chistes de humor negro (burkart 2012- Figura 
6). Los cartoons de HUM® matizan la crudeza de la violencia estatal. La risa le res-
ta dolor y acritud a la realidad que representan. La neutralización de lo doloro-
so y trágico se hace a los fines de volver el terror tolerable y aprehensible ya que 
también esa realidad es reconocida como inmodificable o, por lo menos, que su 
transformación no está al alcance de sus posibilidades o de los riesgos que están 
dispuestos a asumir.
Figura 5. alfredo Grondona White, HUM® nº 15, 1979: 60-61.
Otro grupo de chistes sobre la violencia tiene en común la cuestión racial, y 
el repertorio iconográfico utilizado por los dibujantes tiene dos variantes: a los 
miembros del grupo racista estadounidense ku klux klan (kkk) y al dictador 
ugandés, Idi amin. La representación peyorativa de lo plebeyo y lo popular a tra-
vés de “lo negro” forma parte del repertorio del imaginario social argentino, espe-
cialmente, desde la irrupción del peronismo en la década de 1940. Estos chistes 
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refieren a la persecución de los peronistas y, de modo más general, de las clases 
populares (véase burkart 2012). Una tercera fórmula para representar la violencia 
represiva es la referencia al Holocausto. Si bien la serie de cartoons “Holocausto 
I”, realizada por Catón, sigue las reglas del humor negro y las atrocidades nazis, 
a riesgo de ser trivializadas, son colocadas en un segundo plano, expone a HUM® 
a los límites éticos de la presentación humorística (HUM® nº 21, 1979: 60-61. 
Véase burkart 2012). 
También hubo en HUM® residuos de aquellas representaciones de matones, 
mafiosos y detectives que predominaron en Chaupinela, pero este tipo de chistes 
fueron siendo cada vez menos. Por último, hay un caso que no entra en los gru-
pos antes mencionados y que llama nuestra atención por representar de modo 
explícito y sin apelar a metáforas el asesinato de una persona perpetrado por una 
“patota”. Se trata de la historieta realizada por alfredo Grondona White, “Vio-
lencia hay en todos lados. Incomunicación también. Dos problemas mundiales”. 
realizada con un trazo realista y un juego de contrastes en blanco y negro, mues-
tra cómo una “patota” entra violentamente a un departamento y asesina a golpes 
a un joven intelectual de clase media (HUM® nº15, 1979: 60-61. Figura 5). El 
remate cómico está en las últimas viñetas, cuando uno de los agresores toma un 
teléfono público y dice: “ahora, a llamar a los diarios…”, pero como el aparato 
no funciona, su compañero exclama: “¡Qué país de miércoles! ¡No hay un solo 
teléfono que funcione!”.
Entre 1978 y 1980, HUM® publica estas llamadas de atención dirigidas al lector 
audaz, dispuesto a leer las entrelíneas. En su mayoría son visuales, es decir, predomina 
la imagen sobre la palabra. No obstante, hubo un intento de poner en palabras cierta 
percepción sobre los hechos de violencia imperantes en una historieta realizada por 
Crist, “Las manos de Cristóbal reynoso”. La reflexión aparece camuflada por dicho 
título, por publicarse en las últimas páginas y por el dibujo, aunque como el mismo 
Crist recuerda su intención fue publicar la secuencia de ilustraciones y sabía que sin 
texto sería rechazada (Entrevista realizada por la autora, 31 de junio de 2010). El lu-
gar privilegiado dado a la imagen permite ver siempre a dos manos que se mueven 
como lo haría cualquier persona que explica algo tomando un café, sentada en la mesa 
de un bar. El texto dice:
al principio fue difícil adaptarse, tomar conciencia. Darnos cuenta de que no éramos el de 
antes. Nos dividimos de la unidad original. ¡Sí, fue bastante bravo...! ahora nos llevamos 
bastante bien... antes peleábamos por saber si éramos la derecha o la izquierda. ahora con-
vivimos plácidamente. Digamos, nos toleramos. De vez en cuando se nos ocurre la misma 
idea y nos superponemos. Hacemos muchas cosas que no tienen sentido (…). Son recuer-
dos de otra vida. Lo hacemos para no aburrirnos. En fin... ¿Qué otra cosa pueden hacer un 
par de manos que lograron... sobrevivir al resto del cuerpo...? (HUM® nº 26, 1980: 86-87).
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Desde una perspectiva histórica, aunque sin dar fechas ni aludir a hechos concre-
tos, se ofrece una interpretación de las causas y consecuencias de la violencia política. 
De modo elíptico y en continuidad con aquel editorial de Chaupinela analizado en 
el apartado anterior, se alude a lo que luego se dio en llamar “teoría de los dos demo-
nios”, que entiende la existencia de dos violencias, una de izquierda y otra de derecha, 
las cuales cobran autonomía con respecto a la sociedad que les da origen, representada 
esta última como una víctima inocente y, en este caso, mutilada. Se marca un antes y 
un después, es el fin de una etapa –que se había caracterizado por la pelea constante– 
y el comienzo de otra, donde “nos llevamos bastante bien”, “nos toleramos”, porque 
el “cuerpo”, la sociedad, ha sido destruida. No sólo en HUM® aparece esta interpreta-
ción de la violencia política: es un punto de vista hegemónico entre los sectores que 
quieren distanciarse del discurso oficial, pero no es el único.
Conclusiones
El análisis de los chistes publicados en Chaupinela y HUM® nos permite reconocer 
la historicidad de la sensibilidad social y comprobar que en los años setenta la socie-
dad argentina registra altos umbrales de tolerancia hacia la violencia. Salvo lo suce-
dido con la serie Holocausto no se registran cuestionamientos a dichas humoradas y 
esta tolerancia no impide que una importante parte de esa sociedad haya deseado y 
reclamado el cese de la violencia, como también está plasmado en las publicaciones 
de humor que analizamos. No se trata de una tolerancia pasiva: esas representaciones 
son también modos de interactuar con esa realidad que se percibe adversa y ajena, son 
modos de comprensión y de intentar nombrar lo innombrable. 
El análisis de Chaupinela y de la primera etapa de HUM® (1978-1980) permite 
establecer continuidades y rupturas en cuanto a los imaginarios y las creencias sociales 
en torno a los fenómenos de violencia política y sus actores. Las principales discon-
tinuidades se dan en el plano iconográfico; los cambios en la representación de los 
perpetradores y de los instrumentos de tortura son los más evidentes, pero también 
en las víctimas y en los escenarios donde la violencia tiene lugar. Si estos cartoons re-
gistran cambios a partir de 1976 en la represión y el terrorismo de Estado –como el 
abandono de la calle y el repliegue a espacios cerrados y secretos–, vale destacar que la 
ausencia de cuerpos propia del método de la desaparición forzada implementado por 
las Fuerzas armadas argentinas no es representado en los de modo explícito. 
Pero si las representaciones visuales ofrecen un abanico de cambios, distinto es el 
caso de las discursivas. En los pocos textos que publican estas revistas sobre la violen-
cia política se encuentran más continuidades que rupturas. Estos ofrecen una inter-
pretación de la violencia política que difiere de la versión dominante, difundida por 
los militares y por los medios de prensa oficialistas, y se suman a un espacio semántico 
donde se despliega una interpretación de la violencia política que entiende que hubo 
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un enfrentamiento armado que involucró a dos grupos, las organizaciones guerrilleras 
y las Fuerzas armadas, mientras la sociedad fue un testigo y una víctima, inocente, 
ajena y pasiva que quedó entremedio.
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humor made in brasiL
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resumo
Discute a importância da revista MAD nas histórias em quadrinhos e do humor 
gráfico. analisa a trajetória da edição brasileira da revista MAD, discutindo as temá-
ticas abordadas na publicação. Propõe que a preocupação com a realidade nacional 
como objeto de humor foi a grande razão do sucesso dessa revista no país.
Palavras-chave: Humor - revista maD - produção brasileira
abstract
Discusses the importance of MAD magazine in the comics and graphic humor. 
analyses the trajectory of the brazilian edition of the MAD magazine and discusses 
the subjects dealt with by the publication. Proposes that the main reason for the suc-
cess of that magazine in brazil is the use of the national reality as object of humor.  
keywords: Humor - MAD magazine - brazilian production
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WaLdomiro verGueiro
Introdução
MAD é uma das mais populares revistas de humor gráfico e quadrinhos do mun-
do. Seu modelo de humor gerou muitos seguidores, com versões da revista sendo pu-
blicadas em várias partes do mundo, como argentina, Canadá, alemanha, méxico, 
Holanda, entre outros. muitas delas continuam a ser publicadas. 
No brasil, a revista existe desde a década de 1970, publicada quase que inin-
terruptamente, por diferentes editoras. Inicialmente, concentrava-se na tradução 
da original norte-americana, mas aos poucos se abriu para os artistas do país, que 
passaram a enfocar temas locais e inseriram na publicação o senso de humor, os va-
lores brasileirose a cultura verde-amarela. Este artigo procura refletir sobre o trajeto 
e as características da MAD brasileira, buscando mostrar como esta se dedicou à 
sátira dos principais aspectos da realidade do país, atingindo, assim, popularidade 
e longevidade. 
a revista “maD”
Pioneiro das revistas de histórias em quadrinhos (comic-books) nos Estados 
Unidos, max Gaines viu o potencial de mercado dos quadrinhos ao criar, em 
deSignis 22.indd   239 09/04/2015   14:29:47
240 | deSigniS 22
RobeRto elísio Dos santos y WalDomiRo VeRgueiRo
1933, uma edição promocional distribuída como brinde, intitulada Funnies On 
Parade. No ano seguinte, lançou a revista Famous Funnies, com tiras já publica-
das em jornais.
Logo, editores de pulp magazines - revistas de contos policiais, de aventura ou 
ficção científica – lançaram revistas de histórias em quadrinhos. Em 1935, surgiu a 
primeira publicação com histórias inéditas, New Comics. Três anos depois, vieram os 
super-heróis, com a revista Action Comics. além disso, a nova mídia acolheu persona-
gens dos desenhos animados (da Disney, do Pernalonga, entre outros), histórias poli-
ciais, de terror, de western, de romance etc. (Harvey 1996)
Na década de 1940, max Gaines abriu sua editora, a EC Comics (Educational 
Comics), com títulos como Picture Stories from American History e Picture Stories 
from the Bible, revistas que não vendiam muito bem. Quando Gaines morreu em 
um acidente náutico, seu filho, William Gaines, alterou o nome da editora para 
Entertainment Comics e criou revistas de crime e terror que se tornaram grande 
sucesso.
Com a paranoia da Guerra Fria, intensificou-se a campanha contra as revistas em 
quadrinhos nos Estados Unidos. Educadores, religiosos e pais condenavam-nas por 
seu conteúdo impróprio para crianças e adolescentes. O debate aumentou em 1954 
com a publicação do livro Seduction of the Innocent, do psiquiatra alemão Fredric 
Wertham, que acusava essas revistas de levar os jovens à delinquência. (beaty 2005; 
Hajdu 2008; Wright 2001)
O acirramento da campanha levou as editoras a formular um Código de 
Ética. as normas excluíam cenas de derramamento de sangue, crimes violentos, 
erotismo, sadismo e masoquismo, entre outras. Foi um duro golpe para os títulos 
de terror e crime da E.C. Comics, a mais afetada pela medida, que cancelou a 
maioria de seus títulos. (Nyberg 1998). mas como humor parecia não causar pre-
ocupação, a revista MAD, lançada em 1952, continuou a ser publicada. E am-
pliou suas vendas.
Concebida pelo editor, roteirista e cartunista Harvey kurtzman, Tales calculated to drive 
you MAD trazia paródias de filmes e programas de TV, sátiras políticas e comportamentais. 
após a saída de kurtzman, em 1955, a publicação passou de comic-book para magazine 
e ganhou o título MAD. Seus colaboradores passaram a ser “a usual gangue de idiotas” e 
seus trabalhos faziam uma crítica ácida às atitudes do ser humano, em especial aos estadu-
nidenses. Para jacobs (1972: 198):
“Mad é um animal estranho. Porque ela contém muitos desenhos, muita gente a chama 
de [revista de] quadrinhos. (...) Por atacar ambas as tendências políticas, é demonizada por 
todas elas. Uma vez que ataca instituições sagradas, é chamada de anti-americana. Porque 
se recusa a publicar pornografia, é chamada de careta. já que ela bate em tudo, é acusada 
de carecer de um ponto de vista.”
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a mascote da publicação sempre foi alfred E. Neuman, figura encontrada em 
jornais satíricos desde o século XIX. Para reidelbach (1991, p. 138), “Neuman tem 
sido o mascote e porta-voz da Mad, tendo aparecido na capa de quase todas as edições 
desde 1955. ao longo dos anos, Neuman tem assumido mais papéis do que o mais 
prolífico dos atores.” Vários títulos seguiram a fórmula da MAD, mas sem repetir seu 
êxito e longevidade. Ela ainda é publicada, agora propriedade da Warner.
Figura 1. Capa da revista MAD que destaca alfred E. Neuman.
Publicação e produção brasileira
a versão brasileira da MAD surgiu em julho de 1974, pela editora Vecchi, do 
rio de janeiro, que produziu 103 edições da revista, 16 livros de bolso e várias 
edições especiais durante uma década. Com a falência da Vecchi, a editora record, 
da mesma cidade, ficou responsável pelo título (159 números da revista e diversas 
edições extras e especiais) de 1984 a 2000. Nesse último ano, a editora mythos, de 
São Paulo, assumiu a publicação, permanecendo com ela até 2006, totalizando 46 
números da revista, 15 edições especiais e 6 da versão em formatinho MINI MAD. 
Em 2008, a editora Panini, também de São Paulo, lançou a nova série. Por mais 
de 30 anos, o cartunista e editor brasileiro Octacilio d’assunção barros, conhecido 
como Ota, foi o responsável pela revista, tendo trabalhado em todas as editoras que 
a publicaram.
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Figuras 2, 3, 4 e 5. Primeiros números da revista maD publicados pelas editoras brasileiras.
a partir do número 16, de outubro de 1975, artistas locais passaram a colaborar 
com a MAD. a matéria “mexa-se com um trânsito desses”, sobre as agruras do pedes-
tre nas ruas das cidades, com roteiro de Carlos Eduardo Novaes e arte de Vilmar Silva 
rodrigues foi a primeira. Pela maD passaram veteranos como Flavio Colin e renato 
Canini, além de muitos artistas estreantes.
a edição brasileira segue a mesma fórmula da estadunidense, com paródias e sáti-
ras de comportamento e política, mas com questões sobre cultura, mídia e sociedade 
brasileiras. O material dos artistas do brasil compreende capas, textos, ilustrações, 
cartuns e quadrinhos, que trazem elementos da vida nacional: no brasil, alfred E. 
Neuman ganha feições de Lampião, com o nome de Virgulino Neyman, caricaturado 
por Carlos Chagas (maD 44, Vecchi); do ex-presidente Lula (maD 108, record), de 
setembro de 1994, com arte de rogério W.S.; ou do palhaço e deputado Tiririca, no 
número 31 (Panini), de outubro de 2010, desenhado por Elias Silveira.
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Figura 6. alfred E. Neuman caracterizado como o cangaceiro Lampião.
as paródicas de quadrinhos também são comuns na edição brasileira. as narrati-
vas sequenciais de mauricio de Sousa são questionadas do ponto de vista ideológico: 
o universo dos personagens da Turma da mônica não reflete a realidade, caracteriza-
da por pobreza e desigualdade social. Por esse motivo, a tira de Domingos Demasi 
e Claudio almeida, publicada em abril de 1977, mostra mônica (que, na paródia, é 
chamada de Vômica) batendo em um garoto carente. 
Figura 7. Paródia dos quadrinhos da Turma da mônica.
Figura 8. O ex-presidente josé Sarney (1985-1990) com a aparência de Charlie brown.
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Histórias em quadrinhos abordam a política nacional. No início da chamada 
Nova república, em meados da década de 1980, na matéria “Se o Sarney virasse per-
sonagem de quadrinhos”, de Ota e Vilmar rodrigues, no número 22 (Vecchi, agosto 
de 1986, o ex-presidente é mostrado como Pafúncio, (rebatizado de Sarnúncio), Dick 
Tracy (como Dick Sarneyfa) ou Garfield (com o nome de Garfney), todos com volu-
moso bigode. Como “Sarney brown”, o então chefe de estado brasileiro escreve uma 
carta a seu colega argentino raul alfonsin. 
O cinema brasileiro também recebeu atenção da MAD. a primeira paródia foi 
publicada em 1977 na edição 32 (Vecchi) – Dona Flor e seus dois maridos, dirigido por 
bruno barreto em 1976. Central do Brasil foi escarnecida em O Pior do MAD in Bra-
zil (record), de 2000. Tropa de elite 2 foi explorada em setembro de 2010 na edição 
30 (Panini), por raphael Salimena. Também as paródias a produtos culturais televi-
sivos aparecem com frequência. Os artistas subvertem tramas, diálogos e personagens 
das novelas. Em “Sarabandalha”, de Ota e Vilmar, na edição 27 (Vecchi, setembro de 
1976), sátira à novela Saramandaia, de Dias Gomes, o próprio roteirista é objeto de 
humor: “E eu sou o Dias Gosma, o autor de toda essa besteirada! Consegui a proeza 
mais fantástica... reunir um punhado de clichês e personagens de minhas novelas an-
teriores, colocar umas cenas surrealistas no meio e obter sucesso com a crítica!” já na 
paródia à novela “Pantanal” (da TV manchete, na década de 1980), intitulada “Saca-
nal” – de Ota e Carlos Chagas, no número 64 (record, julho de 1990) –, o erotismo 
da teledramaturgia e os flashbacks são destacados. 
Figuras 9 e 10. Paródias do filme Central do Brasil e da telenovela Saramandaia.
Com o fim da ditadura, nos anos 1980, a MAD voltou-se para a política e a eco-
nomia. Os presidentes Sarney e Collor (1990-1992), assim como a ministra da Fa-
zenda, Zélia Cardoso de melo (1990-1991), foram os políticos mais satirizados. a 
matéria “Quando o ‘Plano brasil Novo chegar aos quadrinhos”, realizada por L. Fer-
reira e Nivaldo – no número 62 (Editora record), de maio de 1990 –, coloca as agru-
ras do povo nos personagens de tiras, mesclando crítica política e metalinguagem. 
deSignis 22.indd   244 09/04/2015   14:29:47
 deSignis 22 | 245
Humor mADe in BrAsil
Figura 11 e 12. Página do “relatório Ota” e capa que satiriza o Plano Collor.
No brasil, quando a revista passou a ser publicada pela editora Panini, ela sofreu 
várias mudanças. Sem a presença de Ota, o periódico de humor perdeu muito de sua 
identidade. ainda que mais da metade das páginas seja ocupada por artistas brasilei-
ros, as histórias e matérias não possuem um nexo com a linha editorial, que acaba 
inexistindo.
Figura 14. Humor brasileiro do século XXI, vinhetas de histórias feitas por marcatti e marcio baraldi.
Considerações finais
Para Santos (2013: 169), a publicação brasileira da MAD apresenta semelhanças 
e diferenças com a edição estadunidense. as matérias seguem estruturas similares –
uma vinheta acompanhada por texto na parte inferior–, como as paródias de produ-
tos culturais midiáticos, especialmente telenovelas, e as sátiras ao comportamento e 
à política. Como ocorre nos Estados Unidos, a edição brasileira tampouco tem um 
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estilo gráfico predominante. O que distingue a produção brasileira são os temas e re-
ferências à cultura e cotidiano do brasileiro, assim como uma abordagem mais direta 
em relação ao sexo. 
assim, pode-se dizer que a versão verde-amarela da revista MAD conseguiu, à sua 
moda, repetir o que o manifesto antropofágico preconizou na primeira metade do sé-
culo XX no brasil, atuando como veículo para reafirmação dos valores brasileiros nas 
produções culturais.
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o que as histórias em quadrinhos têm a ver com isso?
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resumo 
O ano de 2014 marca os 50 anos da ditadura militar no brasil. O impacto deste 
acontecimento na produção de quadrinhos é analisado por meio da obra de Henfil 
e mauricio de Sousa, desenhistas cujas trajetórias, distintas entre si, ilustram con-
tradições e anseios do período e pelo resgate do conceito de saber militante (Cirne, 
2000), conforme um dos pioneiros na pesquisa de quadrinhos do país, o recém fale-
cido pesquisador moacy Cirne (1943- 2014). 
Palavras-chave: quadrinhos - ditadura - brasil - moacy Cirne
abstract
It has been 50 years since the military dictatorship started in brazil. The impact 
of those two decades in comics production is discussed comparing the case studies 
of Henfil and mauricio de Sousa, cartoonists whose careers show different aspects of 
the period. The concept o engaged knowledge is also used, as understood by recently 
deceased comics pioneer scholar moacy Cirne (1943-2014). 
keywords: comics - dictatorship - brazil - moacy Cirne
Sobre o autor
Doutora em Comunicação, membro do Observatório de Histórias em Quadrinhos 
(ECa/USP) e da Área de Narrativas Dibujadas de la Carrera de Comunicación de la Uni-
versidad de buenos aires. Correo electrónico: geisaf@hotmail.com.
 
deSignis 22.indd   247 09/04/2015   14:29:48
deSignis 22.indd   248 09/04/2015   14:29:48
 deSignis 22 | 249
50 anos do goLPe miLitar no brasiL. 
o que as histórias em quadrinhos têm a ver com isso?
Geisa fernandes 
Em 2014 a implantação da ditadura militar no brasil completa meio século. Para 
os que pesquisam ou se interessam pelas histórias em quadrinhos, o ano será lembra-
do também pelo falecimento de moacy Cirne, um dos pioneiros no estudo do tema 
no país (Vergueiro et al. 2013). 
Desde 1970, com a publicação de “a explosão criativa dos quadrinhos”, o crítico 
manteve sua verve afiada e dificilmente algum pesquisador da área ignorou seu dis-
curso sem meias-palavras, fosse para criticá-lo ou corroborá-lo. 
Poeta atuante em Natal e no rio de janeiro, em 1967 Cirne participou do lança-
mento do movimento Poema-Processo, de influencia concretista e forte apelo político.
a vertente do poema/processo voltada para matrizes e séries gráficas, em desencadeamento 
sequencial, gerou poemas gráfico-visuais de impacto social. E naquele momento de luta 
literária, que se inseria no interior da luta ideológica, tendia a ser, em todos os sentidos, a 
postura estético-informacional politicamente mais expressiva” (Cirne 2007: 103).
Cirne desempenhou ainda a função de editor da revista Vozes, a primeira no bra-
sil, no que se refere ao campo editorial, a dar espaço ao estudo dos quadrinhos.
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Figura 1. Poema-Processo de moacy Cirne.
Entusiasta do saber engajado, da produção de conhecimento acadêmico atrelada 
à prática militante, a trajetória de Cirne se confunde com o contexto político do pe-
ríodo. Da mesma forma, sua obstinação pelos quadrinhos, tanto como forma de ex-
pressão, quanto como objeto de investigação crítica, diz muito a respeito da busca por 
uma voz própria, por parte de uma sociedade submetida à repressão.
a politização da linguagem como via de libertação de suas potencialidades 
representou para o autor não só uma escolha metodológica, mas uma prática de 
vida e ato de resistência ao regime. atuando na formação da cultura “autentica-
mente brasileira” (Cirne 1990: 24), assumindo seu papel histórico na sociedade, 
os quadrinhos poderiam suplantar sua condição de produto da cultura de massa, 
controlada por um aparato institucional. 
Na década de 1980, ainda sob um governo militar, Cirne pregava a necessida-
de de um “quadrinho (brasileiro) politicamente combativo: a renovação gráfica e 
narrativa capaz de problematizar, atualizando-os, os temas que se encontram na 
raiz de nossa(s) cultura(s) e de nossa tragédia política e social” (Cirne 1982:32). 
Dentre as conseqüências oriundas desta atitude está o fim do distanciamento do 
pesquisador em relação a seu objeto de pesquisa. 
Vinte anos depois, o saber militante é definido por uma situação epistemológica 
limite, na qual “prática revolucionária” e “prática teórica” (Cirne 2000: 37) se fundem 
e a crítica passa a ser instrumento de ação.
Segundo o autor, o preconceito em relação às histórias em quadrinhos se mani-
festa a partir dos anos 1940. Em 1944, o Instituto Nacional de Estudos Pedagógicos 
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(Inep) divulgou o resultado de um estudo que responsabilizava a leitura de histórias 
em quadrinhos pela preguiça intelectual dos estudantes, além de afastá-los dos livros. 
Desvios de comportamento de todo tipo poderiam advir da leitura sistemática de 
quadrinhos, como a incapacidade de separar ficção e realidade.
a pesquisa citava exemplos de entrevistas com crianças das séries primárias. Indaga-
das sobre personalidades da história brasileira, citavam nomes de heróis dos quadrinhos, 
como Flash Gordon, brucutu e O Fantasma, ao invés de heróis de guerra ou mártires. 
a censura oficial aos quadrinhos foi autorizada em 1965, pelo general Castelo 
branco com a Lei das Publicações Perniciosas aos jovens. O novo contexto político 
evidentemente alterou a feição do mercado editorial brasileiro, tanto fechando algu-
mas editoras quanto incrementando o negócio de outras.
a ligação entre quadrinhos e ditadura se expressou não apenas por meio da mili-
tância de seus produtores, como também resultou num período de grande interação 
com o público, por meio de publicações que utilizavam os quadrinhos e a charge para 
transmitir mensagens “codificadas” ao leitor), como foi o caso da Revista Pasquim, 
lançada em 1969, rapidamente alçada ao posto de sucesso editorial e reduto do hu-
mor de imprensa combativo.  
Figura 2. Capa do jornal O PASQUIM - Número 23, 1969.
Inicialmente um semanário de crítica de costumes onde pouco espaço cabia ao co-
mentário político aberto, a publicação era basicamente comportamental. mas com o 
recrudescimento da ditadura, o jornal passou a sofrer uma maior vigilância dos mili-
tares, tornando-se, por sua vez, mais e mais politizado, tornando-se publicação-chave 
do período do regime militar brasileiro, destacando-se por uma postura debochada e 
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crítica contra os desmandos dos poderes dominantes. além disso definiu nomes que 
até hoje figuram no panteão da produção nacional, como foi o caso de mauricio de 
Sousa e Henfil.
Nome de referência quando se fala em humor político, a obra do mineiro Henri-
que de Sousa Filho (Henfil) se mantém atual e atuante. Observador sagaz de seu tem-
po, impossível separar a insatisfação e o sarcasmo presentes em sua obra de sua histó-
ria de vida. a luta para trazer o irmão, o sociólogo Herbert josé de Sousa (betinho) de 
volta do exílio são elementos recorrentes no seu trabalho e a metalinguagem se torna 
muitas vezes uma ferramenta de captura da atenção do leitor para a dupla camada 
de significados (político e biográfico) que seu traço supostamente simples continha. 
Em 1964, ano do golpe, Henfil apresenta Os Fradinhos, personagens que torna-
ram rapidamente populares. Dois monges de personalidades opostas representavam, 
naquele momento a própria dicotomia de um brasil dividido em favoráveis e contrá-
rios ao novo regime.
a hemofilia o levou aos Estados Unidos entre 1973-1975, período durante o qual 
seu trabalho foi veiculado por diversos jornais, mas as histórias foram consideradas 
muito violentas pelo público americano e Henfil se recusava a suavizar os roteiros de 
suas histórias, tornando-as mais palatáveis para o público local.
Figura 3. Fradim de Henfil. O bordão “top, top, top” virou moda, transpôs linguagens e em 1971 virou título 
de canção interpretada pelo grupo de rock Os mutantes.
recusou o merchandising de suas criações e, com isso, a massificação de sua 
obra, mas também fechou-se ao diálogo com o grande público. Tal postura foi res-
ponsável por seu retorno ao brasil e gerou um livro, Diário de um Cucaracha, publi-
cado em 1983, no qual narra as rotina de problemas enfrentadas por um imigrante 
latino nos EUa
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Durante sua experiência no estrangeiro, continuou a observar e interpretar o que 
se passava em sua terra natal. Viu-se igualmente dos limites de seu humor. respon-
deu à demanda de puro entretenimento por parte do público estadunidense com uma 
obra de protesto que se ampliaria com seu retorno.
De volta ao brasil, esteve à frente de das duas campanhas políticas fundamentais 
para o processo de redemocratização do país: a campanha pela anistia política que 
permitiria o retorno daqueles que, como seu irmão, haviam sido exilados por motivos 
políticos e o movimento Diretas já, batizado pelo próprio Henfil.
Figura 4. Henfil e um de seus exercícios de metalinguagem combativa.
a trajetória de mauricio de Sousa aponta para outras formas de interação entre 
quadrinhos e política. No brasil dos anos 1960, pré-golpe militar, Sousa se esquivava 
entre as brechas da política para fazer seu produto circular. 
[...] a situação política do país permitia radicalismos tanto de esquerda, quanto de direita. 
E os veículos de comunicação se dividiam entre os pólos. assim, era muito importante que 
eu conhecesse a tendência do jornal, antes de chegar apresentando minhas histórias. Para 
jornais nacionalistas, eu tinha que apresentar meu material como genuinamente nacional, 
totalmente verde-amarelo, tão bom ou melhor do que o material estrangeiro. Para os 
jornais com tendências mais conservadoras ou de direita, eu tinha que me apresentar 
como autor de histórias tão boas e nos moldes das histórias norte-americanas. E assim, ia 
conseguindo, aos poucos, quebrar as barreiras e penetrar nos preciosos espaços dos jornais 
[...] (Sousa 1999: 12-13).
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Seus trabalhos datam de 1959, com o lançamento do personagem bidu. Desde 
então se mantém ativo e campeão de vendas. O lançamento da Revista Turma da 
Mônica, pela Editora abril, em 1970 consolidou o gosto do grande público por seus 
personagens e gerou leituras críticas com a Cirne, que via no seu sucesso uma de-
corrência da repetição de fórmulas consagradas pelos comics estadunidenses, sem a 
preocupação de afirmação de características tipicamente brasileiras.
No auge de sua indignação com a postura supostamente isenta de comprometi-
mentos políticos de Sousa, Cirne declara criticar em Sousa “sua dependência cultural 
dos modelos quadrinhísticos de outras terras [...] a rigor trata-se de um quadrinho 
atípico em termos dessa ou daquela nacionalidade” (Cirne 1982: 82).
Investindo em merchandising desde a década de 1970, Sousa começou a difundir 
seus personagens através de brinquedos de vinil, roupas de cama, artigos para festas. 
atualmente a Turma da Mônica vende praticamente tudo: de material escolar a rou-
pas, de salsichas a creme dental, passando por selos comemorativos, peças teatrais, 
parques temáticos, jogos de computador, tornando-se um dos mais bem-sucedidos 
empresários brasileiros.
apesar da controvérsia a respeito de seu modelo de gestão de negócios, que apaga 
a marca do autor de cada desenho em nome de uma assinatura padrão, Sousa tornou-
se uma referência para quadrinhos brasileiros e seus cinquenta anos de carreira, co-
memorados em 2009 foram revisitados por grandes nomes de diferentes gerações do 
quadrinho nacional, como Ziraldo, Laerte, angeli, Spacca, Fábio moon e Gabriel bá. 
Figura 5. a obra de mauricio de Sousa revista por diferentes artistas. 
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No brasil, os quadrinhos atualmente seguem ampliando seu território de atuação 
dentro dos espaços considerados próprios da alta cultura (academias, museus, galeria 
de arte), embora ainda persistam fundamentalmente dois erros graves na avaliação da 
linguagem: considerá-la uma forma intelectualmente menos elaborada de expressão e 
ligar seus produtos exclusivamente ao universo infantil. 
O modelo adotado Sousa, comercialmente impecável, contribui para esse tipo de 
redução. Por outro lado, seu poder de comunicação com leitores de diferentes idades 
e sua capacidade de se manter no mercado por tanto tempo merecem atenção, pois 
são indicativos de um processo de geração de saber militante, tal como descrito por 
Cirne, “saber que avança sobre questões do mundo concreto (...) que é capaz de com-
preender as diferenças” (Cirne 2000: 37). Nos quadrinhos produzidos pela equipe de 
Sousa tal prática se expressa pela inserção de personagens que representam minorias e 
de roteiros amparados na cartilha do politicamente correto. 
Cirne mostrou-se atento à pluralidade da construção do saberes quando se indaga 
a respeito da militância panfletária de Henfil:
Será Henfil um nome emblemático para se pensar como se dá, entre nós, a relação arte/
política? Talvez. mas não o único, com certeza. Há, inclusive, várias formas de se pensar 
esta relação, e não apenas a que se problematiza de modo mais direto, como Henfil, por 
sinal (Cirne 2000: 51).
Em uma entrevista ao blog Superpauta, em 1 de dezembro de 2013, pouco 
antes de seu falecimento, ao ser indagado sobre quem faz um bom quadrinho no 
brasil, o crítico respondeu: “O mauricio de Sousa é uma referência muito boa”. 
O crítico vislumbra, em sua maturidade, novas nuances para o conceito de saber 
militante e revê suas avaliações. 
No entanto, a revisão que Cirne faz de seus postulados não impede que a militân-
cia direta e sem meios tons de Henfil siga em plena forma num brasil marcado por 
protestos e manifestações, como comprova o sucesso do cartunista entre os jovens, 
em parte causado por sua morte prematura, aos 44 anos que eternizaria sua aura de 
“enfant terrible”.
Seus 70 anos de nascimento em 5 de fevereiro de 2014 foram comemorados em di-
versos eventos pelo país, além do lançamento dos novos números da Coleção Fradim.
O saber militante continua atraindo simpatizantes. mestre Cirne ficaria contente.
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resumen
a través del análisis de la historieta de aventuras “josé julián, el heroico descami-
sado”, publicada desde 1948 en la revista de orientación peronista Descamisada, se 
procura abrir un campo de estudio que permita seguir avanzando en la discusión de la 
relación entre cultura de masas y política en la argentina contemporánea, focalizando 
las imágenes circuladas en la época como objeto central de análisis.
Palabras clave: aventuras - historieta - cultura popular - política - peronismo
abstract
The analysis of the adventure’s comic “josé julián, el heroic descamisado”, that 
appeared in the peronist magazine Descamisada in 1948, will allow us to exhibit an 
aspect of the relationship between mass culture and politics in contemporary argen-
tina. Our work tries to contribute to the developing in this field of studies which take 
the image as a central object.
keywords: adventures - popular culture - politics - humour - peronism
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El 22 de enero de 1946, Descamisada. La revista imposible conquistaba los quios-
cos porteños. Frente a las inminentes elecciones presidenciales, la aparición del sema-
nario cuyo nombre y logotipo mostraba una camisa atada a un palo cobraba el valor 
de un gesto fundacional. Descamisada se autoproclamaba como la primera revista de 
humor peronista, y sin proponérselo, resultó una pieza clave en la campaña del Par-
tido Laborista, tan exigua en tiempo como en recursos económicos. La revista surgió 
de la iniciativa de un joven dibujante, Germinal Lubrano, que tenía cierta experiencia 
en la edición en publicaciones populares. El festivo clima de la primavera de 1945 era 
más que propicio y Descamisada fue un éxito rotundo desde su aparición, superando 
las expectativas de ventas del equipo de redacción.  
La presentación en el número inaugural asumía un tono provocativo, definien-
do las características de la revista y el público al cual se dirigía, al tiempo que desa-
fiaba a Cascabel, una gran rival en el mercado y alineada con las fuerzas de la Unión 
Democrática, opositora a Perón. a lo largo de un año, el fuego cruzado entre ambas 
revistas de humor, un combate librado principalmente en el terreno de la imagen sa-
tírica, dibujan uno de los capítulos más interesantes de los orígenes del peronismo 
(Gené 2010: 81-93). Las caricaturas difundidas en estas revistas funcionaron como 
dispositivos creadores de modelos dicotómicos –antiperonista/oligarca o “gorila” vs. 
peronista/“cabecita negra”– contribuyendo a crear un sentido de identidad propio a 
cada uno de los sectores en pugna y desarticular al adversario. Estas imágenes permi-
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ten recuperar una de las formas que asumió el proceso de construcción de identida-
des políticas en este período de la argentina del siglo XX desde un ángulo diverso de 
aquellos trabajos que han procurado explicar este problema a través del análisis de los 
aspectos discursivos o simbólicos (Ciria 1983; Plotkin 1993; De Ípola 1983; rolim 
Capelato 1998).
Del vasto universo que conforman “las revistas de humor peronistas”, nos refe-
riremos específicamente a Descamisada por diversas razones. En primer lugar, por 
su temprano lanzamiento, jugándose por Perón, un candidato velozmente ungido y 
del que se abrigaban no pocas sospechas. En este sentido, Descamisada es tan inicial 
como el movimiento mismo, elaborando, desde el terreno del humor, iconografías y 
lenguajes que no sólo marcaron la vía seguida posteriormente por otras publicaciones 
de su tipo, sino que fueron, además, incorporados a la vida cotidiana. En segundo 
lugar, a través del desarrollo de la revista en los dos primeros años de su existencia, 
es posible constatar el viraje que se produce desde la autonomía inicial hacia la de-
pendencia total de las estructuras del gobierno, transformándose en un órgano ple-
namente oficialista. 
Por último, nos interesa examinar la incursión de Descamisada en el fenómeno de 
la historieta, de gran expansión en la época, a través de la creación de lo que puede 
considerarse la primera historieta peronista. Es este el núcleo central de este artícu-
lo, en la medida en que permite desvelar un aspecto de “la historia de una relación 
escondida entre la cultura de masas y la política en la argentina”, como ha sugerido 
Oscar masotta (1968: 22).
1. “Franca y amplia... como la risa del pueblo”
El “teatro de títeres”, que muestra a un trío de financistas norteamericanos mo-
viendo los hilos de políticos argentinos, es la escena elegida por Lubrano para expresar 
desde la primera tapa de Descamisada la opinión de la revista acerca de la alineación 
de la Unión Democrática con los Estados Unidos en vista de elecciones. Una denun-
cia sarcástica que implicaba apostar a un candidato con posibilidades de triunfo, por 
entonces, inciertas. Sin apoyos publicitarios y con un magro staff –que se acrecentaba 
ilusoriamente gracias a los seudónimos de los integrantes–, se intentaba conquistar 
una comunidad de lectores que prefiguraran la de potenciales votantes. 
Escritores y dibujantes conformaban un aceitado equipo de trabajo y tanto las ta-
pas de Lubrano como las colaboraciones de arturo jauretche, uno de los intelectuales 
del peronismo, imprimieron a la revista un estilo personal. jauretche dio voz al pero-
nista en las “Cartas de un descamisado”, donde irónicamente adscribía al estereotipo 
del “bruto” o “cabecita negra” acuñado por la oligarquía, al distorsionar la ortografía 
y la sintaxis, sección que confrontaba en contenido y estilo con la “Carta de un oli-
garca”, posiblemente redactada por el mismo jauretche. 
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Por su parte, los caricaturistas tenían buen material para inspirarse: los candidatos 
de la oposición, el Dr. Tamborini y su compañero de fórmula, Enrique mosca –el pri-
mero por su exceso de peso y el segundo por su apellido–, fueron blancos fáciles para 
sus invectivas. a medida que se acercaban las elecciones, Descamisada iba sumando 
artillería pesada en cada tapa, y las municiones acertaban en Tamborini (o “Chancho-
rini”), cuya morosidad, según la óptica de la revista, se traducía en variadas imágenes, 
ya fuera como obeso y “peludo”, suerte de orangután enjaulado junto a una “mosca”, 
o feminizado, con tacones y turgentes pechos. 
Históricamente, la caricatura fue un poderoso instrumento al servicio de la polí-
tica. El ingenio de los dibujantes mantuvo en jaque a generaciones de gobernantes, 
temerosos de la sátira de su imagen en la prensa, capaz de sumir en el descrédito al 
más encumbrado de los dirigentes. Para Ernst Gombrich (1968,1999), la función 
de la sátira fue, desde sus orígenes, burlarse de las naciones vecinas para consolidar 
el sentido de pertenencia a una comunidad, sustentado en el convencimiento de su-
perioridad sobre aquellos que no pertenecen a ella. En este vanidoso sentido de su-
perioridad, agrega Gombrich, la sátira visual contribuyó a reforzar el estereotipo que 
cada grupo construye para sí y para los otros. La caricatura persigue más el propósito 
de lograr la cohesión del grupo que el de persuadir a aquellos que no forman parte de 
él. Con la connivencia del lector, el caricaturista juega con metáforas para narrar los 
acontecimientos del presente, apelando a motivos por todos conocidos; distorsiona 
los rasgos de un personaje público para exaltar su costado moral y penetrar en su psi-
cología. Construye, en suma, mitos de unos para desmitificar a otros, reenviando al 
espectador a una especie de placer infantil, primario, donde reside el secreto atractivo 
de las caricaturas. 
En este sentido operaron en 1946 las revistas humorístico-políticas: más allá del 
fuerte antagonismo, la alegría sobrevolaba el ambiente, y por el atajo risueño se logra-
ba cohesionar voluntades y a la vez generar algunas ganancias.  
Paulatinamente, Descamisada fue ganando terreno en la medida en que el hu-
mor opositor se iba desmantelando, conforme avanzaban los mecanismos de censura 
puestos en marcha por el nuevo gobierno (Gené 2008). Una vez asumida la presiden-
cia de Perón, Descamisada se transforma en un órgano más de la propaganda estatal, 
difundiendo fotos de acción de gobierno, aunque no pierde su cariz humorístico y las 
tiras cómicas siguen publicándose regularmente. Hacia 1948 y cuando el escenario 
político era ya bien diferente, la revista decide incursionar en uno de los géneros más 
populares y masivos, que transitaba por entonces su edad dorada: la historieta. En el 
número 41, del 11 de enero de 1948, se anuncia a página completa la próxima apa-
rición de “josé julián… Otra historieta revolucionaria”. El “descamisado” comenzaba 
a transformarse en leyenda. 
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2. El año de los trabajadores 
El año 1948 fue quizás el más fecundo del primer gobierno peronista. Finali-
zaba el primer trienio con las políticas de redistribución económica en marcha, el 
despliegue de las obras públicas y planes de vivienda, y ese mismo año se proclama-
ban los Derechos del Trabajador. El aparato propagandístico organizado fijaba una 
normativa respecto de los mensajes a transmitirse y la selección de temas y figuras: 
la figura del trabajador es protagonista de las piezas de propaganda, el ícono pero-
nista por antonomasia de la ruptura histórica que el movimiento naciente encarna-
ba (Gené 2008: 65).
En este clima de euforia, aparece la historieta “josé julián, el heroico descami-
sado”, en la que, al amparo de una ficción de aventuras, se inmortaliza al verdadero 
héroe del movimiento, el factotum del triunfo, el trabajador leal e incorruptible. La 
decisión de Descamisada de publicar una historieta de estas características pudo ha-
berse debido al interés por renovar sus contenidos y, dada la gran expansión del gé-
nero, intentar ponerse a tono con lo que el mercado ofrecía. Pero, significativamente, 
este nuevo emprendimiento acontece en el marco de un proceso que modifica las 
condiciones iniciales en las que Descamisada vio la luz: el tránsito de una publicación 
de simpatizantes del peronismo, independiente y autogestionada, a un órgano ínte-
gramente oficialista, que en clave humorística, opera como una usina de reproduc-
ción de latiguillos vacuos e, incluso, como vía de denuncia de personalidades opo-
sitoras al gobierno. La “protección” oficial se concretaba en forma de subsidios de la 
Subsecretaría de Informaciones, un trato aparentemente cerrado entre el titular del 
organismo, raúl apold, y el director de Descamisada, que motivó el alejamiento de 
su fundador, Germinal Lubrano. Ciertamente, la afluencia de fondos permitió que 
la revista siguiera publicándose –sin la frescura original–, aun cuando las ventas ha-
bían caído estrepitosamente, situación que al parecer ni las aventuras de “josé julián” 
pudieron revertir. 
¿Qué resortes impulsaron a editar la tira, como no fuera la voluntad de poner pie 
en el terreno de uno de los géneros massmediáticos más exitosos como la historieta, 
cuando se dispone ya de la totalidad de los canales de emisión? ¿No fue acaso una 
ocurrente estrategia del tándem Subsecretaría de Informaciones-Descamisada la de 
deslizar al “descamisado” –una entelequia, una construcción reciente en los discur-
sos– de la hierática figura del afiche conmemorativo o la publicidad estatal al ámbito 
dinámico de la revista semanal, donde cobraba vida en su constante accionar? 
3. ¿Quién fue “josé julián”? 
agraciado muchacho de barrio y trabajador fabril, josé julián hace su entrada re-
pentina en Descamisada en enero de 1948, donde sin demasiados prolegómenos este 
descamisado “ejemplar” se libra a la aventura. El cartucho inicial basta para poner en 
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situación al lector, introducir a Perón –que nunca será mencionado por su nombre–, 
recordar su hazaña y señalar sus enemigos: “En la ciudad del Plata, se había humani-
zado el capital mediante un líder de la masa obrera. josé julián, comprendiendo que 
la traición agazapada pretendía hacer volver a su Patria al caos y la miseria, inicia una 
lucha a muerte contra el sabotaje y la oligarquía. ¡Primero debe vencer al sabotaje! ¡Y 
aquí empieza la acción del heroico descamisado!”. 
Figura 1. Descamisada, año III, n° 41. 
En adelante, la trama estalla en una serie de aventuras que se resuelven esquemá-
tica y vertiginosamente, desafiando toda regla de verosimilitud. En tres cuadros, josé 
descubre al obrero traidor y saboteador, lo increpa, lo descubren y es golpeado, y en 
la siguiente escena vuelve al honrado trabajo en la fábrica. 
josé julián es un personaje de carácter ambiguo. Híbrido entre el detective y el su-
perhéroe, no termina de identificarse con las características de ninguno de ellos. No 
sufre transformaciones físicas ni posee poderes especiales, excepto una increíble capa-
cidad de sobreponerse a golpes y torturas espantosas, gracias a una lealtad inquebran-
table y a la guía de su líder, que no le permite desvíos. Tampoco encarna la fuerza de la 
ley sino que persigue “traidores a la patria” por cuenta propia, sólo para engrosar las fi-
las del movimiento. Ni Superman ni Dick Tracy, josé julián es un justiciero “social”.1 
Para 1948, la historieta era un género exitoso y contaba con un gran público de 
lectores. Desde comienzos de la década, la publicación de cómics norteamericanos 
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traducidos, muy populares desde los 20, se fue replegando en la medida en que au-
mentaban las tiras de autores argentinos. Las aventuras de gauchos como Cirilo el au-
daz mitigaban la proliferación de superhéroes extranjeros. 
La situación era más que propicia para lanzar las aventuras de un trabajador pe-
ronista, ejemplar en sus acciones y pedagógico en sus afirmaciones, original como 
personaje –a distancia del gaucho y el cowboy, del policía y el superhombre– y argen-
tino hasta la médula, aun cuando el esquematismo argumental y el conservadurismo 
visual hicieran de José Julián un producto poco atractivo y con pocas chances de com-
petir con la variedad y calidad que ofrecía el mercado de la historieta. 
La sucesión de aventuras, que se desarrollan y resuelven velozmente –a veces hasta 
dos episodios de peligro en una misma entrega–, elimina el mínimo de suspense, ge-
nerando un mecanismo de anticipación del resultado, tan previsible que hasta resulta 
tranquilizador. En otros términos, la simplicidad del argumento refuerza la condi-
ción de José Julián como una historieta planificada, y en tanto soporte de mensajes 
políticos, limitada en sus posibilidades de provocar efectos de emoción en espera del 
desenlace. Y es este carácter funcional de la tira y la voluntad de control de sus signi-
ficados, aun cuando se respetan todas las reglas del género, lo que reduce sus aspectos 
estéticos. 
Desde el punto de vista gráfico, José Julián se inscribe en la corriente de la histo-
rieta realista, clásica de la época, en la representación figurativa, el detallismo, y por 
la ubicación de la historia en espacio y tiempo reconocibles. Las aventuras suceden 
en un pasado muy próximo al momento de la publicación: remite al surgimiento de 
Perón como líder de masas en 1945 y no a 1948, cuando la presidencia atravesaba 
su momento más brillante. Es que como toda narración mítica, José Julián refiere al 
origen: después de los acontecimientos del 17 de octubre, emprende una campaña 
evangelizadora a golpes de puño, para concientizar a las almas desviadas del camino 
virtuoso (Plotkin 1993: 203). así, el peligro acecha tanto en el interior de la fábrica 
–la oligarquía o los obreros saboteadores– como en la otra punta del mapa, a donde 
josé julián se desplaza en un santiamén, se enfrenta a los enemigos y regresa con la 
misma premura a sofocar otros focos de agitación.
4. josé julián y sus enemigos
Si la “oligarquía” fue el eterno enemigo del peronismo, los moscounitas, como se 
llama en la tira a los comunistas, son los auténticos traidores que “confunden” a los tra-
bajadores con arengas de ideologías extranjerizantes y su peligrosidad reside en que se 
mimetizan con los partidarios de josé julián, con el mismo aspecto de fornidos trabaja-
dores. Quien en una viñeta se creía leal amigo, pasa en la siguiente a revelarse como el 
más vil conspirador, como en el caso de korius, cuyo nombre sofisticado siembra en el 
lector alguna sospecha. Secuaz de los dueños de la fábrica, korius entrega a josé julián 
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en más de un episodio con la complicidad de Clory, bella y pérfida mujer de cabaret, 
amante de Cervecemberg (en alusión a un magnate de la cerveza). Clory, de impactante 
belleza, intenta seducir a un inconmovible josé julián. Las trampas de Clory, en las que 
fatalmente cae el héroe tan confiado, producen algún ligero remordimiento en la mujer, 
aunque no al punto de abandonar su cómoda vida de mantenida. 
De una ingenuidad exasperante para el lector, josé julián es casi siempre incapaz 
de advertir un engaño –impensable en un detective o superhéroe–; eso lo lleva a vivir 
situaciones extremas, de las que escapa con la solvencia de un prestidigitador. Quien 
en cambio se mantiene alerta es Nora, la novia de josé julián. actuando como una 
verdadera detective, escucha conversaciones, desde su puesto de secretaria, de Cerve-
cemberg y descubre las celadas que le tienden a su novio. De un coraje a toda prue-
ba, Nora es la contrafigura de Clory: decente y tan leal al líder como su compañero, 
verdadera encarnación de las “virtudes femeninas” para el peronismo. El dibujante la 
concibe bella pero recatada en su ropa y actitud, mientras que las curvas de Clory ex-
presan el erotismo aliado a la maldad. 
Si los protagonistas responden a estereotipos de belleza publicitaria, los malhecho-
res cargan con rasgos grotescos. Gangsterg, Cervecemberg, los integrantes de la Secta 
roja –empresarios agentes del imperialismo– se representan panzones, con relojes de 
bolsillo y chaleco, o barbudos y desdentados los moscounitas. “buenos” y “malos” pue-
den ser identificados de un vistazo, en la antinomia “bello”/ “feo”, como corresponde 
a las reglas del género, antes de abordar la lectura de los globos. En este sentido, el 
esquematismo moral binario en que se sustenta toda la historia ajusta a la perfección 
con la representación gráfica basada en estereotipos opuestos.
5. En el nombre de… El Líder
Como los estudiosos del fenómeno de la historieta coinciden en señalar, la articu-
lación texto-imagen constituye la esencia de este género, aun cuando esta relación sea 
asimétrica en el sentido de que puede no haber texto, pero la imagen no puede faltar. 
En el caso de José Julián, el texto es de capital importancia. Perón, que nunca se repre-
senta ni se nombra, es constantemente evocado como “El Líder” o directamente con el 
pronombre “Él”, resaltado en negrita en el mismo texto (“¡Compartamos la gloria de 
luchar por Él!”). más allá de que para la sociedad de 1948 fuera impensable descono-
cer que “el Líder” era Perón, este recurso de alusión por el apodo en el texto, refuerza 
aún más el sentido de doble pertenencia, tanto a la comunidad peronista como a la co-
munidad de lectores de Descamisada, que en la realidad eran equivalentes. josé julián 
es el representante de Perón y actúa por delegación, o más bien por inspiración: está 
tan imbuido de la palabra de Él, que las hace suyas, difundiendo su mensaje en medio 
de las aventuras. En este sentido, el texto de la historieta funge como una pieza retórica 
oficial más entre tantas otras en circulación en distintos medios. 
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Figura 2. Descamisada, año IV, n° 58. 
El interrogante acerca de los lectores de Descamisada se impone, pero se carece 
de registros o cartas de lectores que posibiliten acercar alguna respuesta. Contamos 
con una única certeza: quien no simpatizara con Perón, difícilmente comprara la 
revista. al igual que muchas de las publicaciones de la época, Descamisada apuntaba 
a toda la familia. barata, con un costo que se mantuvo en los 20 centavos a lo lar-
go de su existencia –cuando un café costaba la mitad– implicaba un gasto mensual 
que cualquier hogar, aun de economía limitada, podía sostener. En tiempos pre-
televisivos, estas ediciones semanales o quincenales cubrían gran parte del tiempo 
destinado al ocio y Descamisada era capaz de satisfacer estas demandas: revista de 
humor (político) al que se sumaban la sátira de costumbres, retratos de tipos por-
teños, chistes de suegras y cierta picardía en las fotografías de pin-up girls, que no 
necesitaban ocultarse de las miradas de los más chicos. Sin notas periodísticas “se-
rias”, y con excepción de los pocos textos en clave jocosa, Descamisada se sustentaba 
casi íntegramente en la imagen. Era una revista para ver y no para leer. Es posible 
que la inclusión de la tira “josé julián, el heroico descamisado” haya apuntado al 
público infantil: ejercer una suerte de pedagogía partidaria a través de las aventuras 
de un “héroe” criollo, digno de emulación, y en un lenguaje gráfico del que niños 
y jóvenes poseían las claves. 
La repetición de situaciones –el esquema: peligro-lucha-triunfo– generan un me-
canismo de previsión del desenlace similar al del folletín, que producen un efecto 
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placentero y tranquilizador, en el sentido señalado por Gombrich. más allá de los 
infortunios de josé julián, el lector cuenta con la certeza del triunfo del héroe sobre 
la traición: triunfo siempre extensivo a la comunidad peronista que implica al lector 
emocionalmente. Desde la ficción, se cincelaba un modelo a imitar y se terminaba de 
moldear la leyenda. 
La lenta decadencia de Descamisada, la pérdida de interés del público en una revis-
ta devenida en portavoz del gobierno, fue también la de la historieta de “josé julián”, 
que dejó de publicarse de manera tan intempestiva como apareció. 
Esta fascinante pieza de “literatura dibujada”, como masotta definió a la historie-
ta, jamás fue mencionada en ninguno de los estudios sobre el período. Su hallazgo 
nos ha permitido tanto reflexionar, desde otro ángulo, sobre un aspecto medular del 
fenómeno peronista como es el proceso de construcción de identidades, como des-
velar las estrategias estatales de filtración en medios de comunicación populares, otro 
canal de emisión de mensajes que se suma a los ya disponibles. 
El humor gráfico, la historieta de aventuras, los cánticos populares –graciosas ri-
mas con melodías muy conocidas–, los eslóganes, los carteles, las pintadas callejeras, 
conforman un universo inagotable para comprender el peculiar estilo político del pe-
ronismo (Ciria 1984). Son estas “otras modalidades de producción de significados” 
(ansart 1983), las fuentes privilegiadas para iluminar las relaciones entre política y 
cultura popular, cuyo mejor capítulo se escribió en la década peronista. 
Notas
1 Entre 1930-1950 aparecen algunas historietas con fines de propaganda política. “Dick 
Fulmine” fue creado por Carlo Cossio en 1938 y marca el fin de la influencia del cómic 
norteamericano en Italia. En 1942, Dick Floyd crea, para el diario comunista Daily 
Worker, al héroe proletario Pinky rankin. (Véase Guerrera 1995.) 
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resumen
El trabajo se propone analizar las actitudes y posicionamientos de los humoris-
tas del diario Clarín (por entonces el matutino con mayor tirada a nivel nacional y 
el único que contaba con una sección enteramente destinadas al humor nacional) 
durante los años de la última dictadura militar argentina (1976-1983) con el obje-
tivo de reconstruir la existencia de una multiplicidad de posicionamientos más bien 
opacos, ambiguos, con sentidos constitutivamente ambivalentes que demuestran la 
irreductibilidad de muchas de las conductas sociales al binomio consenso-resistencia 
a partir del cual la mayoría de los estudios sobre historia reciente suelen interpretar 
aquel período.
Palabras clave: consenso - resistencia - humor gráfico - terrorismo de Estado - ar-
gentina
abstract
This works proposes to explore the attitudes and positioning of the humorists 
of the Clarín newspaper (by then the national newspaper with the largest circula-
tion and the only one that had a sectioned entirely devoted to local humour) during 
the years of the last military dictatorship in argentina (1976-1983), aiming at the 
reconstruction of the existence of a multiplicity of positioning, rather opaque, am-
biguous, with ambivalent senses that demonstrate the irreducibility of many of the 
social behaviours to the binomial consensus-resistance notion, which most of the stu-
dies of argentinean recent history use to interpret such period of time.
keywords: consensus - resistance - graphic humor - state terrorism - social attitudes
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La historia reciente argentina está constitutivamente atravesada por el fenómeno 
del terrorismo de Estado de un modo complejo, en tanto por un lado es el nudo que 
articula su objeto de estudio y por otro es al mismo tiempo la matriz constitutiva de 
nuestra propia experiencia histórica y, por lo tanto, de nuestras miradas sobre ese pa-
sado. De ahí la generalizada preocupación historiográfica por comprender cómo fue 
que el terrorismo de Estado ha sido posible. Como una de las derivas de esa preocu-
pación, y en estrecha vinculación con la pregunta por la responsabilidad colectiva, se 
encuentra el generalizado interés por conocer los posicionamientos de la sociedad con 
respecto al gobierno dictatorial ejecutor de aquella masacre. Es, por tanto, frecuente 
hallar en la historiografía que aborda ese pasado tanto la preocupación por denun-
ciar la complicidad social que hizo posible el horror como así también el deseo de 
recuperar aquellos actos de resistencia que nos devuelven una imagen más digna de 
nosotros mismos. 
Sin ánimos de desalentar el juicio condenatorio ni de diluir las correspondientes 
culpabilidades penales, como así tampoco de mezquinar elogios a quienes pagaron 
con su vida la resistencia al avance militar, en las páginas que siguen me gustaría ex-
plorar aquellos territorios movedizos, ambiguos, polivalentes, difíciles de encasillar en 
términos como consenso o resistencia, que iluminan de qué modo se sostuvo el poder 
terrorista, cómo afectó la vida diaria de las personas y qué tipo de vínculos estable-
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ció con la sociedad. Ello lo haré a través del análisis de las tensiones, ambigüedades y 
ambivalencias de las actitudes y posicionamientos de los humoristas del diario Clarín 
–por entonces el matutino con mayor tirada a nivel nacional y el único que contaba 
con una sección enteramente destinada al humor nacional– durante los años de la 
última dictadura militar.1 
Discurso subordinado a otros discursos, constituido como registro y espacio de 
transformación y transposición de signos y marcas discursivas provenientes de la ora-
lidad, la gestualidad, la escritura y cualquier otro género y soporte mediático (Steim-
berg 2001: 7), el humor gráfico permite atravesar los marcos que constriñen las vi-
ñetas para llegar a la dimensión simbólica e imaginaria en la que se desenvolvió el 
terrorismo de Estado.2 La argumentación que se expondrá se sustenta en la concep-
tualización del humor gráfico como acto discursivo complejo que se juega simultá-
neamente en la escena real donde dicho acto acontece y en las escenas recreadas por 
las viñetas donde los personajes de tinta y papel hablan sobre la realidad replicándola 
imaginariamente. aun cuando el acto humorístico supone por naturaleza un acto de 
subversión (se trata, en efecto, de la ruptura de un orden y el consecuente adveni-
miento de nuevos e inesperados sentidos), no todos los actos humorísticos tienen la 
misma potencia subversiva. En ella intervienen tanto la naturaleza y grado de fortaleza 
del poder como así también la legitimidad de la palabra de los humoristas. De modo 
que la potencia degradante de los actos de humor se juega en la intersección entre la 
escena imaginaria y la realidad, entre el autor, sus criaturas, el medio en el que publica 
y el poder que sostiene el orden establecido. 
En el caso del humor gráfico publicado por Clarín durante los años de la última 
dictadura militar, la potencia corrosiva de las viñetas se batió ante un poder autoritario, 
verticalista y criminal –posteriormente juzgado por haber cometido crímenes de lesa 
humanidad–, para el cual todos los actos de sentido fueron considerados una amenaza 
al orden vigente, por lo que la continuación diaria de la vida no era una certeza para 
nadie. En este caso, intervinieron también en ella la existencia de efectos de sentido es-
tructurales devenidos de la incertidumbre constitutiva sobre la realidad impuesta por 
la coexistencia macabra de lo clandestino, como así también los efectos normalizantes 
que la sola reproducción diaria de los espacios de humor en Clarín sin duda produjeron 
(aun cuando tal efecto no haya sido siquiera previsto por los humoristas).
El objetivo que alienta estas páginas consiste en visibilizar la existencia de una 
multiplicidad de posicionamientos más bien opacos, ambiguos, con sentidos consti-
tutivamente ambivalentes que demuestran la irreductibilidad de muchas de las con-
ductas sociales al binomio consenso-resistencia a partir del cual la mayoría de los 
estudios sobre historia reciente suelen interpretar aquel período. Para ello, se abor-
dará en primer término el análisis de una serie de viñetas conmemorativas del 24 de 
marzo, elaboradas por el famoso humorista juan Carlos Colombres, conocido como 
Landrú,3 que demuestran hasta qué punto las conmemoraciones pueden ser corro-
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sivas de la legitimidad del poder, y se comentará, a continuación, una larga serie de 
viñetas que denuncian la censura pero que paradójicamente fueron publicadas a pesar 
de la censura. En ella participaron los humoristas “progresistas” de la contratapa hu-
morística junto con los dibujantes conservadores del diario, como el propio Landrú.4
Las críticas íntimas de Landrú
Conocido por su acérrimo conservadurismo político y su declarado antiperonismo, 
que lo acercó a las altas esferas del poder civil y militar a lo largo de su trayectoria como 
humorista, Landrú encontró la forma de mantener su clásica galería de personajes de 
la política durante los años de la dictadura militar. El estudio de su espacio en Clarín 
da cuenta, por un lado, de la existencia de una prudencia extrema durante los primeros 
tiempos del gobierno militar que contrasta con su activa participación en la construc-
ción del clima golpista previo, como así también de un progresivo distanciamiento crí-
tico con respecto al gobierno de Videla, cuyos movimientos y desplazamientos fueron 
relativamente autónomos respecto de la postura editorial del matutino.
Una de las maneras de reconstruir y analizar esos desplazamientos consiste en el 
estudio de una serie breve de viñetas conmemorativas del golpe de Estado que Clarín 
publicó en los primeros cuatro aniversarios del 24 de marzo. En ellas, una figura fe-
menina, encarnación de la república, un pequeño infante, corporización del “Proce-
so”, y la propia figura de Videla fueron los protagonistas de la celebración humorística 
de la nueva efeméride. 
La primera de ellas, de 1977, se titula “aniversario” y muestra la imagen antropo-
morfizada de la república, cargando en brazos a un pequeño niño de inocente rostro 
Figura 1.
Landrú, “aniversario”, 24/3/77: 10 
(sección Política).
Figura 2.
Landrú, “aniversario”, 26/3/78: 8 
(sección Política).
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en un consultorio médico. La mujer parece una madre primeriza, con un gesto que 
connota una mezcla de orgullo y de ansiedad por saber la opinión del profesional, 
quien la tranquiliza diciendo: “bien, señora. Después del año comienza a caminar” 
(24/3/77: 10 Pol., en Figura 1).
En la segunda, también denominada “aniversario”, se observa que el bebé ha cre-
cido hasta convertirse en un pequeño niño que camina. allí, un transeúnte intercepta 
a la madre con su diminuto hijo en la vía pública y le inquiere con seriedad: “Y… 
¿ya camina?” (26/3/78: 8 Pol., en Figura 2), retomando las palabras que Videla había 
expresado recientemente y la prensa había difundido: “Estamos colocando al país de 
pie; falta hacerlo caminar” (“Habló Videla en la fiesta de la vendimia”, 5/3/78: 1-5). 
En el tercer aniversario es el propio Videla quien aparece protagonizando el car-
toon conmemorativo –que esta vez no contiene la imagen de la joven república. allí, 
el presidente de facto aparece caracterizado con un cuerpo extremadamente largo en 
el cual se yergue una descomunal cabeza de forma ovoidal, apoyada en un largo y 
angosto cuello. De la cabeza sobresale una importante nariz de grandes fosas nasales, 
bordeada por un espeso y rígido bigote oscuro. Los ojos son pequeños y ojerosos, y 
la frente muestra una entrada pronunciada. Se destaca, por otra parte, el relieve de 
la prominencia ósea característica de las personas extremadamente delgadas. En esta 
escena, Videla aparece conversando con una “señora gorda” –encarnación del sentido 
común desde una perspectiva machista–, a quien comenta: “Hoy cumplo tres años”, a 
lo que la señora, con cierta sorpresa, responde: “Pues no lo representa” (“aniversario”, 
24/3/79: 3 Pol., en Figura 3). Nótese que, a diferencia de los años anteriores, en este 
caso es Videla quien encarna al régimen: en un interesante juego entre lo abstracto y 
lo concreto, su caricatura aparece al mismo tiempo como retrato y como abstracción 
del Proceso. Esta caricatura de Videla es, por otra parte, la primera del dictador que 
Landrú publica en las páginas de Clarín.
Figura 3.
Landrú, “aniversario”, 24/3/79: 3 
(sección política).
Figura 4.
Landrú, “aniversario”, 26/3/80: 2 
(sección polítca).
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El cuarto aniversario vuelve a ser conmemorado por el niño que apareció primero 
como bebé y luego dando sus primeros pasos. Pero en esta oportunidad se ha produ-
cido una dramática transformación: a su cuerpo infantil se adosa ahora una enorme 
cabeza, que es la de Videla, coronando su pequeña figura, dando por resultado una 
composición sumamente grotesca. La madre república, que ya no lo sostiene en bra-
zos ni lo lleva de la mano, comenta con orgullo a otra señora: “Estoy contentísima. 
Tiene apenas cuatro años y ya dialoga” (26/3/80: 2 Pol., en Figura 4), haciendo re-
ferencia a la invitación del gobierno a la población civil a participar de un “diálogo 
político” en el marco de su creciente debilitamiento.
La puesta en perspectiva de esta serie señala ciertas transformaciones. En princi-
pio, se puede hacer una primera comparación entre las del primer y segundo aniver-
sario que surge tanto de los diálogos de los personajes como de las caracterizaciones 
estéticas de la república y del régimen. En efecto, en la viñeta de 1977 madre e hijo 
aparecen con una sonrisa, tímida y expectante, ante el médico que, alentando a la 
madre, devuelve una mirada optimista sobre el futuro, en plena concordancia con la 
línea editorial del diario, que también sugiere que el régimen está todavía en pañales, 
quedándole aún todo por delante.5 En cambio, en la viñeta de 1978 el transeúnte, 
con un gesto impaciente y poco amigable, inquiere a la madre esperando poder vi-
sualizar los avances del “Proceso”. Nótese, por otra parte, que el niño efectivamente 
está caminando, cosa que no parece ser percibida por aquel. asimismo, madre e hijo 
tienen ahora desdibujada la sonrisa y muestran más bien un estado de sorpresa e in-
comodidad. Sin embargo, Clarín no demuestra la misma suspicacia. En un editorial 
publicado a propósito de la presentación del proyecto político del Ejército a las otras 
fuerzas con miras a definir las bases definitivas del “Proceso de reorganización Nacio-
nal”, el diario traza un balance positivo de lo actuado hasta el momento contabilizan-
do la derrota casi completa de la subversión, la total consolidación del Estado –“hasta 
el extremo de que nadie puede discutir el imperio absoluto del estado de derecho y 
su monopolio de la fuerza represiva”– y la “creciente vigencia de un completo código 
ético” sin dejar de advertir en la importancia de impulsar una adecuada política eco-
nómica (“La institucionalización”, 12/3/78: 12).
Por su parte, el cartoon del tercer aniversario presenta algunas ambigüedades. En un 
primer análisis parecería sugerirse una mirada positiva del “Proceso” puesto que, en de-
finitiva, lo que le está diciendo la “señora gorda” es un halago. Pero una segunda lectura 
puede advertir que, en superposición con ese mensaje, Landrú expresa una solapada crí-
tica al gobierno: habiendo cumplido ya tres años, deberían ser notorios los progresos del 
régimen en la consecución de sus objetivos y promesas. Esa crítica se hace más clara a la 
luz del editorial con el cual Clarín rememoró el tercer aniversario. Si bien el editorialista 
retoma los consabidos halagos a los objetivos políticos y morales del régimen, esta vez 
sus advertencias y reparos con respecto al aspecto económico social del gobierno son 
más explícitos y dejan advertir un cierto agotamiento de la paciencia.
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Finalmente, el cartoon publicado a propósito del cuarto aniversario también pre-
senta ambigüedades. En principio, la sonrisa de ambas señoras y la actitud orgullosa 
de la república expresan una mirada condescendiente. Pero tanto la figura grotesca 
del “régimen” como la alusión al llamado al diálogo parecen habilitar otros sentidos. 
Es que la recepción del llamado al diálogo político durante el videlismo fue muy crí-
tica, de modo que en ese contexto el parlamento proferido por la república tiene un 
sentido irónico si se atiende al desfasaje entre la edad del niño y su evolución en el 
habla: “Estoy contentísima. Tiene apenas cuatro años y ya dialoga”.
a pesar de estos reparos y ambigüedades, en estas viñetas el régimen y Videla apa-
recen como hijos de la república. Hijos problemáticos, defectuosos hasta el grotesco, 
hijos con retrasos madurativos, pero hijos al fin. En cualquier caso, la de 1980 fue la 
última de las viñetas conmemorativas. Pareciera que la salida de Videla del gobierno y 
el progresivo desmoronamiento del poder del régimen lograron romper la imagen de 
confianza que, a pesar de todas las contradicciones señaladas, expresaban de alguna 
manera las imágenes del niño y su madre. 
El fin del videlismo produjo así un cambio bastante rotundo en la obra de Lan-
drú: por un lado, el humorista se fue mostrando cada vez más crítico con respecto 
al gobierno militar mientras que, por otro, en el contexto de un progresivo debili-
tamiento del régimen y consiguiente visibilización del descontento social y político, 
encontró seguridad para expresar su progresivo distanciamiento crítico. En cualquier 
caso, más allá del monto de crítica al poder que sus caricaturas pudieron portar, la 
aparición de las caras visibles del poder retratadas por Landrú en las páginas de Clarín 
sin dudas jugaron un rol normalizador, hilvanando continuidades en las tradiciones 
humorísticas del diario y demostrando que los dictadores y los hombres de su entor-
no aceptaban la posibilidad de reírse de sí mismos. Su trayectoria, por otro lado, es 
reveladora, al menos en líneas generales, de algunos posibles recorridos de gran parte 
de los apoyos iniciales al golpe militar, por lo que alumbra el inmenso abismo que se 
extiende entre la escena inicial de masivo apoyo y el generalizado repudio siete años 
después. Permite, asimismo, ir componiendo como reverso, como negativo, los bor-
des del poder en cuyo marco constrictor se jugaron los sentidos del humor gráfico.
El poder legitimante de la denuncia
Si bien en la mayoría de los casos resulta más o menos posible dilucidar, en me-
dio de la enredada madeja de ambigüedad y tensiones del humor, algunas marcas de 
las posturas y posicionamientos políticos de los autores de las viñetas humorísticas, el 
panorama se complejiza enormemente cuando se analiza la larguísima serie de viñetas 
que tematiza precisamente la censura, en la que participaron todos los humoristas del 
diario, tanto los conservadores como Landrú, como así también los más progresistas 
que publicaban en la contratapa. Los primeros eslabones de esa serie aparecieron des-
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de la misma nacionalización de la sección humorística en marzo de 1973, atravesó lo 
que andrés avellaneda definió como los años de acumulación de prácticas y discursos 
de la censura durante los convulsionados meses del isabelismo, haciéndose llamativa-
mente más frecuentes durante ese lapso, y acompañó todo el período dictatorial sin 
mayores variaciones hasta la posguerra y el inicio de la transición hacia la democracia. 
Véanse Figuras 5 (Crist 18/8/80: 52), 6 (Landrú, “Lavalle”, 11/2/77: 12 Inf. Gral.), 
7 (Fontanarrosa 15/1/77: 32) y 8 (rivero 18/12/80: 64).
Estos ejemplos, tomados en cierto modo al azar de entre una cuantiosa cantidad, 
dan cuenta de que la censura no alcanzó a censurar las representaciones sobre la cen-
sura misma. Cualesquiera que sean las razones manifiestas para ello, lo cierto es que 
estas imágenes expresaron una irresoluble contradicción entre lo que dicen y lo que 
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del poder censurador, el hecho de que estas imágenes hayan sido efectivamente pu-
blicadas con asiduidad en las páginas de Clarín expresaba, metadiscursivamente, que 
existía tal libertad de prensa que hasta era posible denunciar la censura. Esto ocurrió, 
indudablemente, más allá de cuál haya sido la voluntad de sus autores, puesto que se 
trata de un efecto de sentido seguramente imprevisto para ellos. así, durante todo el 
período histórico de mayor ejercicio de censura y represión en el país el tratamiento 
humorístico de la censura inscribió, más que ningún otro, la zona fronteriza donde se 
distorsiona la direccionalidad de la acción enunciativa y los mensajes representan al 
mismo tiempo dos discursos contradictorios, uno de los cuales, por otra parte, segu-
ramente no quiso ser dicho por sus autores.
más allá del consenso y la resistencia
a pesar de los resultados complejos y en alguna medida inciertos, el estudio del hu-
mor gráfico responde así a la falacia de que es posible “hallar” comportamientos trans-
parentes, unívocos, estables y homogéneos a partir de los cuales se puedan predicar de 
modo directo “actitudes sociales”. Hemos visto, con el estudio de la serie de Landrú, la 
existencia de acciones discursivas que durante la dictadura militar limitaron de alguna 
manera la penetración hegemónica del discurso militar sin por eso ser reductibles a la 
noción de resistencia. Hemos visto, asimismo, cómo aun en los casos en los cuales se 
puede deducir con facilidad la existencia de una voluntad de denuncia, la sola publi-
cación de esas viñetas en las páginas del diario sobredeterminó los sentidos de modo 
irresolublemente contradictorio. así, más allá del consenso y más allá de la resistencia, 
si analizamos los actos discursivos en su complejidad y múltiple determinación, se abre 
inmensa e indeterminada la gama de posturas y sus contradictorias combinaciones 
con las que podemos caracterizar las actitudes sociales con respecto a la dictadura 
militar. Desde luego, en estrecha vinculación con esta discusión se encuentra el tipo de 
imagen especular que queremos, podemos o estamos dispuestos a ver sobre quienes nos 
antecedieron y sobre nosotros mismos. Considero que es posible que logremos avanzar 
en la construcción de una sociedad más justa cuando estemos en condiciones de asumir 
la existencia de las inmensas zonas grises que caracterizan nuestros comportamientos y 
actitudes sociales. Ellas nos reclaman, más que nunca, una noción de responsabilidad 
activa, atenta y crítica por lo que hacemos y dejamos de hacer, decimos y dejamos de 
decir y con ello dejamos también que los demás hagan.
Notas
1 Este artículo constituye un recorte de algunos aspectos abordados en Levín 2013. 
2 Vale aclarar que tomo la noción de humor gráfico como categoría nativa (es así como 
se denominan a sí mismas esas secciones dentro de la prensa) distinguiendo dentro de 
ella la existencia de dos subgéneros emparentados: el cartoon o chiste unitario y la tira 
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de humor (considerada como un género intermedio, o de transición estilística, aunque 
no cronológica, entre el más antiguo cartoon y la historieta). Véase Levín 2014. Sobre la 
diferencia entre chiste y humor propiamente dicho, véase Steimberg 2001.
3 Creador en 1957 de la clásica revista de humor Tía Vicenta, que lo consagró a la fama, 
juan Carlos Colombres, mejor conocido como Landrú, fue contratado en marzo de 1972 
como dibujante editorialista del diario Clarín, trabajo en el que permaneció hasta su 
reciente jubilación y retiro.
4 El 7 de marzo de 1973 el diario Clarín impulsó su política de nacionalización del 
humor gráfico con la incorporación en la contratapa de un grupo de jóvenes humoristas 
en ascenso, Crist, Fontanarrosa, Caloi y bróccoli, cuyas viñetas se sumaron a las de 
Landrú, Ian, rivero y Dobal desalojando al comic importado que monopolizaba la prensa 
argentina. a ellos se sumaron un poco más tarde aldo rivero, Tabaré y Viutti. Gracias 
a la nacionalización, los espacios de humor del diario se convirtieron en un importante 
observatorio de la realidad argentina.
5 Clarín encaró el primer aniversario del golpe con grandes homenajes y recordatorios 
en el marco de las negociaciones por las acciones de Papel Prensa y tras haber recibido el 
beneplácito de Videla, quien en enero le había concedido una entrevista exclusiva. Esos 
homenajes incluyeron desde fines de febrero de 1977 un racconto de la “prolongada crisis 
nacional en su marcha hacia el desenlace del 24 de marzo (7/2/77: 5 Pol.) que incluía 
viñetas de Landrú y caricaturas de Sábat.
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resumen
Lo fantástico, efecto de un conflicto insoluble entre dos órdenes que se anu-
lan entre sí, está siempre presente en obras como la de Schuiten y Peeters: La fièvre 
d’Urbicande, cuyo universo ficcional se encuentra, él también, entre los que hallaron 
en el ciberespacio –entorno esencialmente interactivo y multimedia– su medio am-
biente ideal.
Palabras clave: efecto fantástico - historieta - hipertexto - narración transmedia - 
hipermedia - género fantástico - creación interactiva
abstract
The fantastic, the effect of an insoluble conflict between two orders that annihilate each 
other, is always present in the different manifestations of the Obscure Cities. The virtual 
space -interactive and multimedia in itself- has shown to be an ideal environment for this 
fictional creation.
keywords: fantastic effect - comic - hipertext - transmediatic narration - hiperme-
dia - fantastic genre - interactive creation. 
Sobre el autor
Egresado de la carrera de Letras de la Universidad de buenos aires. Ha publicado 
trabajos académicos y artículos críticos sobre narrativa ficcional en publicaciones de 
argentina, bélgica, Francia, España y Países bajos.Trabaja actualmente sobre la pre-
sencia de lo fantástico en las novelas de ciencia ficción. 
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Introducción
Lo fantástico nunca ha sido un concepto fácil de definir, y su aplicación al campo 
de las artes visuales presenta desafíos nuevos. Sin embargo, estas dificultades no son 
tan enormes si uno permanece en el dominio de las artes narrativas, ya que en la ma-
yoría de las teorías, lo fantástico se define en relación con el desarrollo de un relato. 
Pero si el cine, por ejemplo, es el soporte ideal para representar un mundo supuesta-
mente “real” en el seno del cual se introduce un elemento que estremece nuestras no-
ciones de realidad,1 el no-realismo propio del lenguaje de la historieta agrega nuevos 
elementos al análisis de lo fantástico. Dado que la historieta está obligada a mostrar 
sus condiciones de producción –muestra a la vez la secuencia y el montaje en la pá-
gina de esta secuencia, al mismo tiempo que el dibujo denuncia implacablemente la 
mano del dibujante (massota 1969: 87)– un realismo total se vuelve imposible. ade-
más, una narración establecida sobre una continuidad partida constituye un paralelo 
casi perfecto con lo fantástico, que hace también de la ruptura de una continuidad 
su proceso principal. Intentaremos primero desarrollar brevemente las aproximacio-
nes de lo fantástico más enriquecedoras para el análisis de un sistema mixto como la 
historieta.
Pero si ya existen aproximaciones teóricas que permiten entender mejor la expre-
sión de lo fantástico en historietas, no significa por lo tanto que se pueda desarrollar 
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una reflexión sin referirse a los casos concretos, o que la expresión de lo fantástico 
sea realizada de la misma manera. Por esta razón, abordaremos el análisis de una obra 
en particular: la serie/colección Les Cités obscures, especialmente el segundo tomo, 
La fièvre d’Urbicande. Esta obra, compleja y que sobrepasa el campo de la historieta, 
constituye un caso interesante donde el efecto fantástico excede un referente textual 
concreto y se desarrolla en el contexto de una creación ficticia multimedia. El análisis 
de La fièvre d’Urbicande nos permitirá estudiar un caso particular de la manifestación 
de lo fantástico en un medio visual.
1. Fantástico/historieta: algunos elementos teóricos
“Género”, “impulso”, “modo”... Todas estas categorías2 (y muchas otras) fueron 
utilizadas para definir lo fantástico. Como cada una tiene sus ventajas y sus inconve-
nientes, es otro el punto de vista que adoptaremos para nuestro enfoque de lo fantás-
tico en la historieta: el de lo fantástico como sentimiento o como efecto. roger boz-
zetto (2002: cap. 1) escribe que el sentimiento de lo fantástico 
se refiere a una experiencia común: la de la sorpresa, o más bien la de la estupefacción, 
ante objetos, lugares, situaciones, en las que el sentimiento de estar ubicados en un 
universo sólido comprensible y coherente se debilita [...] ante algo que es imposible y 
sin embargo está aquí.
Este sentimiento, asociado antes a las formas imaginarias reconocidas por la cul-
tura (el resucitado, el vampiro, el diablo), se manifiesta hoy en día más bien bajo la 
forma de “terrores sin causa”, frente a unos “eventos que pueden engendrar un sen-
timiento vago de una  presencia otra, de una apertura breve hacia una versión des-
conocida de la realidad”. La clave, entonces, no consistiría en la creación de objetos 
fantásticos (cuya existencia niega el autor), sino en los artefactos generadores de efectos 
fantásticos. Este enfoque, que privilegia el efecto, implica que el fantástico
no está ligado ni a una temática específica –los temas evolucionan a lo largo del 
tiempo– ni a la presencia de lo sobrenatural. […] [Lo fantástico] parece tributario 
de una diégesis, [que] adopta el punto de vista de un personaje a quien se le esca-
pa el manejo de esta realidad, y cuyo discurso acerca de ella […] no es confiable 
(bozzeto 2002: cap. 2). Entonces, para que un texto (escrito o visual) pueda ser conside-
rado “fantástico” se necesita que produzca efectos de “imposible y sin embargo aquí” en el 
marco de una diégesis. 
“Imposible y sin embargo aquí”: encontramos esta contradicción en varias defi-
niciones de lo fantástico.  roger Caillois lo describía como una “ruptura del orden 
reconocido, [una] irrupción de lo inadmisible en el seno de la inalterable legalidad 
cotidiana” (Caillois 1965: 161). Irene bessière (1974: 62), por su lado, hacía de la 
transgresión del principio de no-contradicción la base de su definición de lo fantás-
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tico, que consistiría en la confrontación de dos órdenes, uno natural y el otro extra-
natural que se neutralizan el uno al otro. Charles Grivel (1992: 11 y 20), siguiendo 
esta tradición, llama “fantástico” a “lo que no se puede ver y que sin embargo se ve”, 
y donde “el sentimiento de la contradicción predomina”. Para que se manifieste, hace 
falta que algo totalmente inexplicable intervenga, porque está más allá de la comp-
rensión y de lo asimilable (pág. 33). Y, otra vez, “lo fantástico no se encuentra bien 
sino en su efecto” (pág. 191).
Todas las definiciones conciernen entonces la presencia en lo fantástico, de algo 
incongruente, del conflicto entre dos órdenes, y es lo que lleva a j. P. Gabillet (1991) 
a sostener el enlace inextricable entre fantástico e historieta. En “Fantastique bande 
dessinée”, escribe:
[…] las diversas expresiones que encontramos a modo de metáforas calificando cier-
tas formas tomadas por lo fantástico –lo intersticial, “ni uno ni otro”, la subversión, 
lo indecible, lo inestable, lo heterogéneo, lo híbrido, la ruptura, etc.– tienen todas la 
particularidad de aplicarse prácticamente sin esfuerzo de abstracción a la forma de ex-
presión mixta que nos ocupa. Porque el carácter mixto parece ser el principio primero 
de la historieta: entre escrito e imagen, racional y afectivo, realismo y fantástico.
Pero a pesar de esta similitud estructural, la historieta releva un enorme desafío: el 
hecho de que como medio visual, esté obligada a mostrar, mientras que lo fantástico 
no tiene, por definición,  forma precisa; su poder está basado en su negatividad.3 Esto 
marca una diferencia clara con el fantástico literario, porque:
el medio visual que es la historieta no puede engañar tan hábilmente como la literatura de-
bido a las exigencias de la mirada: mientras que los textos más logrados son a menudo los 
que optan por un enfoque oblicuo, evitando  la descripción de lo que los personajes ven 
[…], la historieta no dispone de este mismo lujo (baetens 2001).
Como la imagen no dispone de un equivalente del acto verbal de la negación, el 
dibujo debe o esconder o mostrar; baetens señala que el interés mayor de lo fantástico 
en la historieta consiste precisamente en lo que está mostrado a pesar de todo.
La historieta presenta, entonces, por un lado una afinidad estructural con lo fan-
tástico y por otro lado una dificultad debida a su imposibilidad de no mostrar; por 
otra parte, presenta la posibilidad de hacer algo fantástico sin imágenes, por así decir, 
“no-realistas”. aclaremos: dijimos ya que es en la diégesis que se produce el efecto fan-
tástico, y en este sentido se expresa Charles Grivel (1992: 33) cuando escribe:
Se necesita relatos o, precisamente, se necesita tiempo, elaboración lenta, signos a signos, 
por imágenes y por palabras, de un mundo inverso, del doble, de la contrapartida. Es la 
lentitud que cuenta, es la figuración, el acceso a la confusión en el marco. Lo fantástico 
sólo es la duración (del relato, de la imagen). Hay imágenes de las cuales se podría decir 
que parecen fantásticas, por ejemplo: una viñeta donde un hombre visiblemente espan-
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tado está amenazado por algo horripilante rompiendo con las leyes del mundo “real” (un 
espectro, un objeto que se vuelve viviente, etc.) y en el globo de texto que sale de su boca 
hay un enorme signo de exclamación; sin embargo, afuera de un marco narrativo que nos 
permita saber si este tipo de cosas pertenecen o no al mundo de la historia, no se puede 
saber si estamos en presencia de lo fantástico o, retomando las categorías todorovianas, de 
lo maravilloso.
La fièvre d’Urbicande, la obra que elegimos, presenta numerosos ejemplos del caso 
contrario donde la narración (construida en la historieta por la sucesión de escenas 
fijas) logra producir el efecto fantástico casi sin usar imágenes manifiestamente im-
posibles.
2. la fièvre d’urbicande
Cuando  benoît Peeters y François Schuiten publicaron en 1982 Les murailles de 
Samaris, no sabían todavía que estaban creando una serie (o una colección, como 
prefieren llamarla).4 Esta idea les apareció planificando La fièvre d’Urbicande, que se 
convirtió en la segunda parte de la serie. En las primeras partes de la serie, un estilo ar-
quitectural único dominaba en cada ciudad. benoît Peeters explicó por qué: “Sentía-
mos la necesidad de fijar un estilo monolítico como una unidad orgánica, una forma 
evidente, inmediatamente dramática. ¡Una arquitectura que se volvía una ciudad!” 
(Mosquito… 1994: 55). El estilo arquitectural dominante en cada ciudad se consti-
tuía en expresión de su “personalidad”, todos los aspectos de la vida estaban ligados 
a él. En este sentido, el concepto de la serie tenía conexiones con lo que se llamó el 
Urban Gothic, que tiene sus raíces “in the close connection between architectural 
structure and the psychological experience of characters in the earliest Gothic litera-
ture” (mulvey-roberts 1998).
La simetría es uno de los temas clave de La fièvre d’Urbicande, tanto al nivel de la 
historia como en lo que concierne a la presentación misma del relato. La obra empie-
za y termina con la misma imagen, con algunos detalles distintos, y los capítulos son 
precedidos por páginas introductorias que constituyen otra serie. La simetría, ade-
más, es la obsesión de Eugen robick, Urbatecto (es decir arquitecto de las ciudades) 
d’Urbicande y personaje central de la historia.
antes del comienzo del relato propiamente dicho, el lector ve una carta, que fun-
ciona como una introducción in media res y nos presenta al narrador y personaje 
principal, Eugen robick, el Urbatecto. En esta carta, robick elogia el presente de Ur-
bicande, hecha de “largas avenidas”, “fachadas armoniosas”, “jardines majestuosos”, 
al opuesto del estado antiguo de la ciudad, “este horrendo magma donde edificios de 
un modernismo absurdo surgían del medio de cuchitriles incoherentes” y a donde “lo 
pintoresco y la extravagancia reinaban». Pero este pasado que robick combate tenaz-
mente está todavía muy vivo, porque robick está en realidad entre dos ciudades: la 
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ribera sur, que corresponde a los ideales de robick y de la cual fue el demiurgo, y la 
ribera norte, espacio atávico opuesto a los valores preconizados por el Urbatecto: la 
simetría y la armonía. Caos, asimetría, desequilibrio, desorden son los espectros que 
persiguen a robick y que lo llevan a pedir a la Comisión de las altas Instancias (tal 
como es el tautológico nombre de la más alta instancia de poder en la ciudad) la ayu-
da necesaria para cumplir con su misión: acondicionar la ribera norte, “chancro que 
roe nuestra ciudad” y que como tal es una amenaza para la integridad de la ciudad. 
La palabra clave para este acondicionamiento es “regularizar”.
Una pequeña estructura cúbica ubicada de manera transversal abre la primera 
página de la historia. Este pequeño objeto distrae a robick. Parece indestructible (lo 
encontraron en un sitio arqueológico y rompió la hoja de una máquina de excavar), 
pero lo que atrae la atención del Urbatecto es “su aspecto totalmente inútil”: “es difícil 
de imaginar el uso que se le pudiera dar” (pág. 17). robick deduce que debía ser un 
antiguo accesorio litúrgico. Esta deducción permite dos interpretaciones sobre el per-
sonaje del Urbatecto: en primer lugar, lo que está alejado de la lógica y de la utilidad 
(como la religión) le parece inútil; podríamos pensar también, en segundo lugar, que 
es la suma de la regularidad y de la perfección geométrica que el cubo encarna lo que 
es sagrado para él. Este objeto, tan anodino para robick, mostrará sus extraordinarias 
cualidades poco después, cuando empiece a crecer de manera exponencial. Pero nada 
de todo eso es previsible al momento en que robick y su amigo Thomas van a encon-
trarse con la Comisión, este último habiendo dejado el cubo negligentemente torcido 
a caballo sobre un libro (acto que va a desatar los eventos posteriores). 
robick se despierta a la mañana siguiente y descubre que el cubo realmente cre-
ció. Intenta entonces moverlo inútilmente: el objeto quedó como incrustado en la 
mesa y robick termina hiriéndose. Pero, a pesar de la extrañeza del fenómeno, no se 
asusta en absoluto. al contrario, está curioso por verlo desarrollarse. Thomas no logra 
creer la placidez de su amigo frente al fenómeno. Thomas y robick muestran actitu-
des opuestas: uno actúa sin tardar, horrorizado por el extraño fenómeno; el otro, al 
contrario, está fascinado y quiere entender el desarrollo del objeto sin pararlo.
recién a la mañana siguiente, después de quedarse dormido en su escritorio, ro-
bick se enfrenta con las consecuencias de la verdad de sus apreciaciones: la red se 
desarrolló no solamente alrededor de él, sino también a través de él (sin embargo sin 
que le doliera). Entendiendo que es la única opción, robick espera que el desarrollo 
continuo de la red termine por liberar su brazo, atravesado por dos montantes. Pero 
la red afecta muchas otras cosas más que su propia estructura: Thomas y robick em-
piezan a alejarse cada vez más, a causa de sus actitudes diametralmente opuestas en 
cuanto a la red. Thomas entiende rápidamente el potencial transgresor de la red; si 
sigue expandiéndose, dice, “puede revolver nuestro sistema social en su conjunto. No 
reaccionar contra este fenómeno, no esforzarse en detenerlo, es condenarnos al caos 
y a la anarquía” (pág. 44). robick no comparte para nada este punto de vista y em-
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pieza a modificar ligeramente sus concepciones teóricas: “¡el contraste, no te olvides 
del contraste! Quién sabe si el arte monumental no necesita unos rasgos ligeramente 
discordantes que sean en condición de valorizar los conjuntos más vastos...”. Y sus 
relaciones con la autoridad cambian en la ocasión de su explicación del fenómeno, 
porque “la explicación llevó un tiempo infinito. Nunca habría imaginado que los 
comisarios puedan ser incompetentes hasta tal punto” (pág. 47). Hasta lo tratan de 
impostor cuando confiesa que “estamos obligados a admitir, tan fantástico que pueda 
parecer, la hipótesis de una materia auto-generadora... Una materia, por otra parte, 
¡indestructible!”. Es el colmo: lo fantástico no puede ser admitido por los dirigentes 
de Urbicande. Pero, lo que robick, por su parte, no puede admitir es la posibilidad 
de que haya un enlace entre él y el fenómeno. Su vecina Sophie, dueña de un bur-
del de lujo (que la rigidez de Urbicande no permite llamar con este nombre), intenta 
convencerlo inútilmente: “aunque no seas vos quien lo inventó, ¡no es por casualidad 
que empezó a manifestarse en tu casa!”. Ella, tal como Thomas, quiere actuar, pero en 
el sentido exactamente opuesto: quiere derrocar la Comisión y obligar a robick a to-
mar el poder. Él no la escucha: solamente le interesa la arquitectura o la urbatectura.
Todos los esfuerzos de la Comisión fracasan miserablemente, debilitando su au-
toridad. La red prosigue su inexorable desarrollo hasta el momento en que la ciudad 
está casi totalmente cubierta y ahí, inexplicablemente, se detiene. Sophie aprovecha 
esta ocasión para proponer a robick ir a ver esa ribera. Primero indeciso, termina 
aceptando. Y si, una vez llegados, robick es reticente en acordar la menor ventaja a 
esa parte de la ciudad, sus certezas estéticas se debilitan poco a poco: cuando Sophie 
le dice que tal vez el estado actual de lo que observan no es tan malo después de todo, 
solamente puede contestar “tal vez sí... ya no lo sé muy bien” (pág. 65).
3. La red
3.1.1. La red, artefacto generador de efectos fantásticos
Lo fantástico siempre se aplica, de una manera u otra, sobre la transgresión de los 
límites, sobre la subversión de un statu quo, la violación de los tabúes constituye uno 
de sus mecanismos esenciales. En lo fantástico clásico, las leyes naturales eran viola-
das en el interior del relato, mientras que las normas sociales eran transgredidas por la 
elección temática (la intervención de lo sobrenatural permitía desafiar diferentes ta-
búes: la necrofilia, el incesto, etc.). Y era el individuo quien era confrontado al efecto 
desestabilizador de lo fantástico. En La fièvre d’Urbicande, al contrario, es toda una 
sociedad la que debe hacer frente a la irrupción de lo fantástico; la indecisión frente a 
la naturaleza del elemento extraño pierde su lugar como centro de la intriga, a favor 
de la observación de los efectos de la intrusión de lo fantástico.
El artefacto generador del efecto fantástico en La fièvre... es la red, y el funcio-
namiento de este elemento invasivo es muy simple: crece. Crece como una planta y 
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empuja también todas las estructuras jerárquicas e inmóviles de Urbicande. Empuja 
a los miembros de la Comisión a renunciar, una vez que son inútiles todas sus leyes, 
empuja a robick fuera de su casa a enfrentarse con el mundo exterior (y así conoce 
a Sophie), y empuja finalmente a la muerte a todos los que intentaron acaparárselo 
(pág. 85). actúa simultáneamente sobre dos niveles: el de las leyes físicas y aquel de 
las estructuras sociales y políticas. Pero no es que contradice esas leyes o que actúa 
contra ellas, simplemente las ignora. El rasgo principal de la red es su absoluta e in-
asequible extrañeza.
retomemos la historia de la “vida” de la red para tener una perspectiva más pre-
cisa. El cubo originario fue encontrado en una excavación arqueológica; ahí va un 
primer indicio de su naturaleza o identidad. La red sería algo atávico; representaría, 
casi literalmente aquel pasado enterrado por el presente monumental y totalitario 
de la ciudad; robick interpreta el cubo como un vestigio de una época en la cual se 
podía concebir un objeto inútil. Pero podemos desarrollar más esta lectura si vol-
vemos al concepto general de esta serie. Se tratan de historias donde la ciudad es el 
personaje principal: la ciudad transformada en sujeto posee como tal una personali-
dad. Y Urbicande es o será, si juzgamos a través de lo que el título deja adivinar, un 
ser enfermo. ¿Pero en qué consiste esta fiebre que la aflige? Una primera respuesta 
sería considerar que está causada por la red, que la red es el virus responsable de la 
enfermedad, pero esta opción no parece muy convincente. Un virus es un elemen-
to invasivo, extranjero al organismo que ocupa, mientras que el cubo proviene de 
lo más profundo de las entrañas de la ciudad. Si pensamos, al contrario, que es la 
fiebre de la arquitectura monumental el invasor de la ciudad (en el doble sentido 
de fiebre como síntoma y como pasión extrema o enfermedad mental), vemos sur-
gir nuevas posibilidades interpretativas: podemos pensar en la red tanto como una 
manifestación de la enfermedad (alucinación de la fiebre o retorno de lo reprimido) 
o como una suerte de anticuerpo generado por la propia ciudad. Las interpretacio-
nes de la red como aspecto atávico de la identidad de la ciudad, como anticuerpo 
generado para hacer frente a la invasión de un elemento extraño, la locura de la 
arquitectura monumental, o como manifestación fantasmal de esta locura, no son 
para nada contradictorias; al revés, permiten explicar el funcionamiento de nuestro 
artefacto fantástico. Las interpretaciones de robick, aunque un poco siempre fue-
ra de lugar o tal vez justamente gracias a eso, pueden ayudarnos en este sentido. El 
Urbatecto, una vez en el lugar para observar mejor el fenómeno, cree descubrir la 
causa de la posición de la red (que está inclinada):
[…] habría sido suficiente con muy poco para que la red se desarrolle normalmente, 
dibujando poco a poco una pirámide ciertamente extraña, pero perfecta. Si Thomas 
no hubiera dejado el cubo torcido a caballo sobre este libro el primer día que lo vio, la 
situación de Urbicande sería hoy totalmente distinta.
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¿Pero tiene razón? Porque la red empezó a crecer solamente desde el momento 
en que Thomas la desplazó, como si hubiera algo en este acto que habría iniciado su 
desarrollo. Observemos este “nacimiento” de la red a la luz de las diferentes hipótesis:
1. La red como anticuerpo. La Urbicande que vemos al comienzo de la historia 
es el fruto de dos locuras, de dos fiebres alucinatorias: la locura de la simetría 
absoluta (aquella de robick) y la locura del control total (aquella de los miem-
bros de la Comisión de las altas Instancias). El acto que da luz a la red está en 
las antípodas de estos dos impulsos: se trata de un acto espontáneo, no plani-
ficado (Thomas está jugando con el cubo).
2. La red como síntoma. Si la ciudad es un sujeto y entonces tiene una identidad, 
esta no puede ser más que un producto de las identidades de todos los que 
contribuyeron a darle forma. Esta identidad se basa tanto sobre aquellos que la 
pueblan en el presente como sobre los restos que el pasado dejó. La identidad 
de la ciudad está encarnada por aquellos que encontramos al comienzo de la 
historia: robick (el “padre” del aspecto actual de la ciudad), Thomas (repre-
sentante del poder, partidario del control a cualquier precio), y el cubo como 
atavismo de un pasado que quieren muerto y enterrado. Cada enfermedad no 
es más que un desequilibrio, en este caso, un desequilibrio en los elementos 
constituyentes de la identidad de la ciudad. La red, síntoma del desequilibrio, 
funciona de una manera polimorfa: es a la vez la representación de los miedos 
profundos de sus dirigentes y dibujantes, y una esquematización de aquello 
en lo que se convirtió la ciudad, es decir, una estructura monumental torcida.
ataque o no la estructura social y política de la ciudad, sea o no su parodia o su es-
quematización, el mecanismo de la red sigue siendo el mismo: invade, se extiende por 
todos lados. Pero esta invasión parece perseguir un objetivo único: testimoniar de la ex-
trañeza del objeto (¿sujeto?) invasor. Los eventuales daños causados por la red siempre 
son la consecuencia de una acción llevada contra o sobre ella: robick se hirió la mano 
tratando de desplazarla; la bala de cañón que le disparan no tiene otro efecto que dañar 
los edificios vecinos. La red tiene un solo rasgo definitorio: no se la puede aprehender.
3.1.2 La red, inquietante extrañeza
La red no deja a casi nadie indiferente: o produce un entusiasmo febril (como en 
el caso de Sophie y de la mayoría de los habitantes de la ciudad), o genera un odio 
feroz (como en el caso de Thomas y los pocos partidarios del antiguo orden). Sólo 
robick queda pasmado por el extraño invasor; es el único en no combatirlo o en no 
tratar de apoderárselo. Tal vez en esta reacción (o falta de reacción), se encuentra la 
clave de la relación entre el Urbatecto y el fenómeno (relación que no admite): 
robick parece ser el único en reconocer la irreductible extrañeza de la red. La activi-
dad que estalla por todos lados alrededor de la red no lo conmueve.
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De todos modos, el caos dichoso no dura mucho: las construcciones alrededor 
del río se multiplican  sin cesar. Todo el mundo intenta apoderarse de secciones de 
la red. Y de pronto  un nuevo evento impacta en la ciudad: la progresión de la red se 
reinicia brutalmente (la red crece tanto que desaparece en el cielo). Después la ciu-
dad empieza a reorganizarse, y una nueva Comisión “rejuvenecida”, con Thomas a su 
cabeza, se forma. El alejamiento de la red parece hacer volver las cosas a la “normali-
dad”, pero no del todo porque “una extraña nostalgia se apoderó de Urbicande. […] 
Unos movimientos místicos se desarrollan y anuncian el retorno del cubo” (pág. 89). 
Las huellas más profundas dejadas por la red no se encuentran en los escombros sino 
en la mente de la gente.
Un encuentro entre Thomas y robick marca el fin de la historia. Ya no son los 
mismos. Thomas quiere construir una copia de la red para sacar a la población del 
letargo, a pesar de su oposición anterior al fenómeno. robick, por su parte, parece 
finalmente entender la singularidad de la red:
¡No se trata de reconstrucción! Esa red, Thomas, nunca fue construida. apareció. […] ¿re-
construirla? ¡algunos de los intentos que hice, hace varios meses, para re-equilibrar ciertos 
montantes, me demuestran hasta qué punto esta idea es grotesca! La materia de este cubo 
no es una materia ordinaria (pág. 92).
aparición extraordinaria, la red no puede ser reconstruida: una reconstrucción es 
algo artificial, mientras que la red, si no es un ser viviente (nunca se sabrá), actúa por 
lo menos como si lo fuera. Elemento esencialmente contradictorio, la red es en sí pura 
imposibilidad: una suerte de planta metálica, se desarrolla por brotes; robick usa esta 
metáfora botánica afirmando que “¡es savia que circula a través de sus montantes!”. 
También existe otra similitud: la red, como una planta, se desarrolla a partir de algo 
que está enterrado. Fantasía generada por el inconsciente de la ciudad o anticuerpo 
producido por su organismo, la red solamente puede provenir de las profundidades. 
Elemento extraño y al mismo tiempo familiar (porque forma parte de la ciudad, pro-
viene de ella), la red pertenece al ámbito de la unheimlich, la inquietante extrañeza 
(uncanny en inglés), tal como la define rosmary jackson (1988: 65-66) en su recogi-
da del concepto de “siniestro” freudiano:
Something has to be added to what is novel and unfamiliar (...) to make it uncanny. The 
uncanny it is in reality nothing new or alien, but something which is familiar and old-
established in the mind and become alienated from it only through the process of repression. 
What is encountered in this uncanny realm, whether it is termed spirit, angel, devil, ghost, 
or monster, is nothing but an unconscious projection. 
anticuerpo o fantasía, la red no puede ser construida porque no depende de la 
voluntad. Todo lo que puede hacer es aparecer, manifestarse.
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4. Conclusión. Lo invisible de lo fantástico
Ya señalamos una de las dificultades a las cuales hace frente lo fantástico en la 
historieta: la de deber mostrar lo que no puede ser mostrado. jan baetens (2001) en-
cuentra en esta dificultad el centro mismo del interés de lo fantástico en la historieta; 
jean-Paul Gabillet, por su parte, señala que la historieta puede levantar esta dificultad 
porque, como imagen, está libre de representar sin significar (Gabillet, 2001). Po-
dríamos agregar una tercera explicación a la unión de dos elementos aparentemente 
contradictorios: la historieta tiene espacio por lo que no puede ser mostrado ya que el 
vacío forma parte de la narración.
Scott mcCloud dedica el tercer capítulo de su libro Understanding Comics, “blood 
in the gutter” (“Sangre en la canaleta”), a la importancia de la elipsis en la historieta. 
Construida por una sucesión de viñetas (mcCloud 1993: 65-69), por lo menos tra-
dicionalmente, la narración en historieta sólo puede tener lugar dando sentido a los 
espacios blancos aparentemente inocentes entre las viñetas (que tienen el metafórico 
nombre de gutter, “canaleta”). En efecto, es ahí donde todo ocurre: la acción está 
mentalmente “reconstruida” (entre comillas, porque no hay nada para reconstruir: 
la acción, el movimiento sólo son una imagen mental) por el lector. Este mecanismo 
resulta ideal para los relatos que, como lo fantástico, cuentan lo imposible.
así, en el caso que nos ocupa, La fièvre d’Urbicande, hay muy pocas imágenes que 
contienen elementos manifiestamente imposibles; el casi único ejemplo es la imagen 
de robick despertándose y descubriendo con estupor que la red le atravesó el bra-
zo. menos esta excepción, el efecto fantástico es construido solamente a través de la 
sucesión. Lo que es inexplicable, imposible, lo que rompe todas las leyes naturales y 
humanas, es el desarrollo inexorable de la red. Y aun cuando sabemos que la red se 
desarrolla, no vemos este desarrollo. El efecto fantástico se encuentra ahí en lo que 
no se puede ver; se encuentra en los espacios blancos entre las viñetas, en la elipsis 
necesaria para la narración en historieta. Es a causa de este rol primordial de la elipsis 
que mcCloud apoda la historieta “el arte invisible”; arte que resulta, en virtud de sus 
singularidades narrativas, muy receptivo para lo fantástico, esta otra forma de lo que 
no puede ser visto pero que sin embargo está ahí.
Notas
1 así define Todorov el “corazón de lo fantástico”: “En un mundo que es realmente el 
nuestro […] se produce un evento que no puede explicarse por las leyes de este mundo 
familiar” (Todorov 1971:29).
2 Para un enfoque histórico de las diferentes concepciones de los términos fantasy 
y “fantástico”, véase Neil Cornwell (1990): The Literary Fantastic: from Gothic to 
Posmodernism.
3   Es así que Grivel (1992 : 30-32) dice que lo fantástico constituye “una actividad imaginaria 
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[que] combina, desplaza y representa a partir de figuras negativas no satisfactorias lo que 
se trata de pensar”.
4  Mosquito-Bulles dingues, 1994.
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dedicatoria de eLiseo
Pour Paolo, encore un corps dense, à la recherche d’un minimum de sacré…  Eliseo.
[Para Paolo, aún un cuerpo denso en la búsqueda de un mínimo sacro... Eliseo.]
 
releo, turbado luego de la desaparición física de Eliseo Verón, la dedicatoria de su 
último libro, La semiosis social 2: ideas, momentos, interpretantes. La escribió en agos-
to pasado, en el estudio umbroso de buenos aires, en su casa, donde me hospedaba 
durante mi curso en el Instituto Universitario Nacional del arte, con nuestro común 
amigo Oscar Traversa. En julio nos habíamos encontrado en la residencia estival de 
Umberto Eco, vecino de la casa de Eliseo en la región de  montefeltro, y en las pla-
yas romanolas. momentos habituales en nuestra amistad, extendida más allá de las 
distancias geográficas –Italia, Francia y argentina– y de la diferencia lingüística (ha-
blábamos en francés porque París fue la ciudad donde nos habíamos encontrado). 
Esta dedicatoria, que la muerte inesperada de Eliseo transforma en admonición, 
me desconcierta. Creía conocer casi todo de él: desde su numerosa vida sentimental 
hasta la asidua investigación sobre comunicación; desde los años sesenta y la confron-
tación con los medios hasta el Premio Italia con Stuart Hall y alberto albruzze, las 
conferencias bolognesas del 2000 sobre las profecías de la comunicación, con Um-
berto Eco y régis Debray; desde los seminarios de  semiótica en Urbino en la década 
de 1970,  hasta los encuentros de la asociación Internacional de Semiótica Visual en 
buenos aires en el 2012. recuerdo haber leído sus artículos parisinos en la revista 
Communications;  haber publicado juntos en el beaubourg, en el memorable cente-
nario orwelliano de 1984; que mis libros en castellano fueron publicados en su colec-
ción “El mamífero Parlante”, de Gedisa, en barcelona. recuerdo, aunque en forma 
parcial, haber asistido con él –en un cine de buenos aires lleno de ex montoneros, en 
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1996– al estreno de Eva Perón, un film antihollywoodiano  dirigido por  j. C. Desan-
zo y una perfecta Esther Goris.
 Cuerpo denso, búsqueda del sacro. La dedicatoria no se corresponde con la adhesión 
negligente de una larga amistad, la curiosidad compartida y la disparidad de métodos 
a los cuales estábamos habituados. Sabía de compartir con Eliseo la pasión sistemática 
por la discursividad, por las formas complejas de su “producción”, circulación y recono-
cimiento. Para tener las ideas justas no hace falta cambiarlas a menudo. Puedo todavía 
dividir la lista de las investigaciones en sociosemiótica que se había fijado y había reali-
zado: la comunicación política, la publicitaria, las marcas comerciales, la prensa gráfica 
y la televisión (telenovelas, divulgación científica, noticiarios, campañas electorales); la 
comunicación institucional, sobre el cuerpo y la salud; las imágenes fotográficas, el es-
pacio público, los museos, las exposiciones, bibliotecas, los transportes  (el subterráneo 
de París, los aeropuertos). Y las “obsesiones” –son sus palabras– sobre el sujeto como ac-
tor social; por un “modelo materialista no reduccionista de los procesos mentales”; por 
la articulación de las diferentes prácticas sociales con las comunicativas –la corporeidad 
y su cronotopo, la producción del cambio social. Por cómo se configura, finalmente, la 
semiosis.  Y el rol, tanto indispensable cuanto ambigüo, del observador. 
 Sabía que para mí y para él –presidente durante mucho tiempo de la asociación 
argentina de Semiótica–, la semiótica era una disciplina humanística, una ciencia so-
cial y no una rama de la estética o de la filosofía del lenguaje. Una teoría, con métodos 
propios, de la inteligibilidad de los fenómenos colectivos y complejos de la signifi-
cación. Vocación empírica al pathos fértil de la experiencia que pide la construcción 
de un proyecto arquitectónico con muchas puertas para abrir y muchos umbrales 
que atravesar. (Confieso  haber deseado reproducir su investigación sobre las escort 
de lujo…)
 Conocía también las múltiples diferencias a pesar de las cuales continuábamos 
pareciéndonos. No las oposiciones, que son lógicas, sino los descartes epistemológicos 
e instrumentales. a partir de la asociación  saussuriana, Eliseo había logrado una acro-
bática versión  trifuncional del binarismo de Lévi-Strauss, cuya  Antropología Estruc-
tural había traducido al español. Una hibridación singular entre Gregory  bateson,  su 
primera referencia, y Charles Sanders Peirce, y donde en las referencias bibliográficas 
que siguen a las 500 páginas de la Semiosis 2  sólo encuentran lugar Umberto  Eco 
y massimo bonfantini, y un óptimo sociólogo, Luigi Pizzorno. Sobre la teoría de la 
enunciación, la referencia constante es armand Culioli, el único, tanto para  Eliseo 
como para Sophie Fisher, en dar cuenta de los aspectos lingüísticos y semióticos de la 
comunicación, una superación de Emile benveniste, que convergía con los problemas 
que en el cine encontraba la última reflexión de Christian metz. 
mi referencia a la semiótica de Louis Hjemslev y de algirdas j. Greimas nos ha evi-
tado la complicidad del clan disciplinario, pero no ha crispado ni enturbiado nuestra 
proximidad, lo que pone a prueba la flexibilidad del campo semiótico, para el cual Tho-
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mas kuhn prevé la excepción de un paradigma bicéfalo. Un disturbo bipolar no es una 
hemiplejia para aquellos que consideran que una lengua se conoce por la navegación y 
no por el astillero naval del laboratorio (F. de Saussure). aunque no compartía la fe de 
Eliseo en la historia, en la biología, en la sociología de Niklas Luhmann, y en la ensalada 
americana de las ciencias cognitivas, acabo de republicar en el Centro Internazionale di 
Studi Semiotici di Urbino, el primer borrador de lo que sería La semiosis social, publica-
do en 1987. El azar hace bien las cosas aun en los momentos difíciles.
  Vuelvo a los cuerpos densos y al sacro de la enigmática dedicace. Eliseo sabía lo 
que escribía, y, según decía, tenía buenas relaciones con su propio inconsciente; res-
petaba sus elecciones, como la de enseñar en la Universidad de San andrés, luego 
de su irrevocable regreso de París. La crisis de la Universidad fue una de sus últimas 
preocupaciones. Trato entonces de reescribir, en mi gramática de reconocimiento, el 
sentido de esta frase. 
“momentos”, la segunda parte del libro, trata de las transformaciones de los so-
portes materiales de la mediatización, de sus diferentes escalas temporales y del im-
pacto político y colectivo; del origen del lenguaje y de la escritura hasta el audiovisual 
e Internet. El capítulo trece está dedicado al “Nacimiento de los cuerpos densos”. Ex-
plica cómo en la antigüedad los textos sagrados de la primera cristiandad se volvieron 
compactos gracias a la escritura, originando la primera intertextualidad –de la cual  la 
Esapla o la Sestupla de Orígenes sería el primer ejemplo occidental. Y narra el tenta-
tivo concomitante de controlar la circulación textual y la sintaxis de reconocimien-
to a través de la glosa interpretativa. Los viejos rótulos, materialmente inadecuados, 
habrían dado lugar gradualmente a los códigos, a “nuestros” libros, condiciones de 
felicidad del verbo cristiano.  En los  Scrittòri de Pérgamo y Cesarea –anticipaciones 
de las universidades  medievales– se enseñaba el alfabeto y la gramática, y luego la 
declamación, la oratoria de los textos. La densa corporeidad del nuevo soporte téc-
nico se encarnaba primero en la vocalidad elitista del recitante, en su actio fónico y 
gestual;  un “mundo de duplicidad, de persuasión, de apariencia, centrado en el yo”. 
La multiplicación del nuevo medium, el libro, requirió luego el control y la verifica-
ción exegética a través de la figura ascética del monje escriba, lejano de glorificaciones 
mundanas. 
¿He entendido bien? Tal vez sea el modo oblicuo y discreto de Eliseo para recordar 
a quien, como yo, prefiere la visibilidad (caballeresca) de la palabra a la praxis (mona-
cal) de la escritura. Para recordarme que la emergencia del código-libro, receptáculo 
de historias divinas, ha guardado una sacra pregnancia, diluida, es cierto, pero no del 
todo perdida en los rumores y en los furores de la historia. 
Prometo continuar recorriendo las páginas de tu libro, Eliseo. 
          
Paolo Fabbri
Traducido del original italiano por Lucrecia Escudero Chauvel
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La soLedad y La tristeza deL saber1
Ese es el título del homenaje que Eliseo Verón publicó en ocasión de la muerte 
de Lévi-Strauss,2 quien fuera su primer maestro e inspirador en la argentina –donde 
tradujo y publicó La Antropología Estructural– y con quien se inscribió entre 1961 y 
1963 para comenzar una tesis. No obstante, en 1967 le escribió a roland barthes que 
había tenido el consentimiento de Lévi-Strauss para cambiar de Director de Estudios 
pues su trabajo “se ubica absolutamente fuera del campo de la etnografía”.
Una nueva vida se abre entonces para él. La situación en la argentina después del 
golpe de Estado de 1966 resulta por demás difícil. Con el apoyo de barthes es nom-
brado Director de Estudios asociado en el EPHE (École Pratique des Hautes Études, 
Sección VI) para dictar un seminario cuyo título, Perspectivas semióticas en las Ciencias 
Sociales, y temáticas abordadas (Sobre la construcción del objeto teórico de la lingüística y 
Condiciones para una teoría de los discursos sociales, forma provisoria para una teoría socio-
lógica de las ideologías) señalan un método del que el número 20  de Communications: Le 
sociologique et le Linguistique (1973) es un primer ejemplo. allí se reúnen tanto los sos-
tenedores norteamericanos de la interacción social –como H. Sacks, j. D. mcCawley, 
a. Cicourel, entre otros– y los partidarios de la teoría de la enunciación y la lógica, j. b. 
Grize, a. Culioli, j. milner, j. Cl. anscombre, G. Vignaux, S. Fisher y el propio Verón.
En 1973 regresa a la argentina (roland barthes pensó que volvería –pues él/nosotros 
éramos escépticos con respecto al retorno a la democracia–, de ahí esta carta que me envía 
el 17 de octubre de 1973: “Le reitero cuánto me alegra que en ausencia de Eliseo Verón, 
usted se encargue de este pequeño grupo de lingüística…”). Eso se hizo y lo bien que hi-
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cimos, porque entre 1975-76, 76-77 y 77-78 había que escapar siempre a la represión. 
Verón fue Director asociado en la EHESS con un seminario titulado Ideología y teoría del 
discurso, y ahí mismo yo dicté un seminario complementario: Problemas de análisis lingüís-
tico. Otro número de Communications, el 28 (1978), en homenaje a Georges Friedmann, 
el creador del CECmaS –Centro de Estudios de las Comunicaciones de masas– en 1960, 
aborda la cuestión de las ideologías, el discurso y el poder.  Encontramos nuevamente a 
los antropólogos m. augé, C. bernand o m. Godelier, pero también a lingüistas como 
a. Peyraube, semiólogos, V. morin, j. Natali, a. bouillon, y por supuesto, a Verón, cuyo 
texto “El búho” es una demostración magistral (¡casi 60 páginas!) de su método, que se 
aplica tanto a los textos, la imagen y la disposición gráfica en los semanarios, periódicos, 
programas de radio y televisión, para mostrar lo que él dio en llamar la semiosis del acon-
tecimiento. De ahí su aproximación, en Construire l’événement. Les médias et l’accident de 
Three Mile Island3 (minuit, 1981), primer análisis de un accidente nuclear “solapado” y a 
partir del cual los medios franceses se cuestionan su propio rol.
Su aventura en el École se termina al inicio de los años 80, pero luego de un doc-
torado de Estado en Paris VIII: Producción de sentido. Fragmentos de una sociosemiótica 
(1985), dirige casi hasta su retiro el Departamento de Ciencias de la Información y 
de la Comunicación en Paris 8. Y después regresa a la argentina… donde continúa 
enseñando, investigando y escribiendo.
De su colosal bibliografía en español, francés, inglés, portugués, italiano, quisiera 
señalar algunos títulos, entre ellos: Efectos de agenda (1999), dedicado a la memoria 
de roland barthes, Espacios mentales (2001), y en dos partes, La semiosis social (1987) 
y Fragmentos de una teoría de la discursividad, y en 2013: La semiosis social 2: Ideas, 
momentos, interpretantes, su último libro emplazado bajo una frase de Peirce (1878): 
“Thought is a thread of melody running through the succession of our sensations”.
Traducirlo al francés sería una contribución importante para nuestras disciplinas.
 Sophie Fisher
École des Hautes Études en Sciences Sociales - París
Traducción del original en francés de María Elena Bitonte
Notas
1 Échos de la recherche, disponible en http://lettre.ehess.fr/7604
2 Cfr. http://www.revistaenie.clarin.com/Levi-Strauss-soledad-tristeza-saber_0_1001299954.
html
3 Construir el acontecimiento. Los medios y el accidente de Three Mile Island [Construir el 
acontecimiento, Gedisa, 1983. Traducción al castellano de Horacio Verbitsky].
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